Янцзяо, пригород Пекина, разделённый Белой рекой. Время карантина, когда граница между городами становится чертой, за которой остаётся прежняя жизнь. Ян Фань проводит дни за домашними хлопотами: готовит, убирает, старается соблюдать правила. Её муж поглощён собственным ритуалом, в центре которого классическая картина в спальне. Их близость есть, но она не заполняет пустоту. Ян Фань начинает встречаться с официантом из местного ресторана, человеком с ночными привычками. Вместо ревности или ссоры
Гуй Сяо в юности не разглядела в Лу Янь Чэне главного человека в своей жизни. Она была примерной дочерью из хорошей семьи, он - местным хулиганом, и их дороги разошлись сами собой. Теперь, спустя годы, она встречает его снова, и он совсем другой: военнообязанный, добившийся уважения и положения. Ей хочется вернуть то, что она упустила когда-то по глупости. Но Лу Янь Чэнь не торопится открывать дверь прошлому. Он уже не тот мальчишка, который готов ждать, пока она повзрослеет. Гуй Сяо настойчиво
Где дом, если ты далеко от него? Для китайских студентов, работающих в Токио, ответ кроется в тесном зале ресторана «Нанкокутэ». Его менеджер годами не может получить вид на жительство. Повар оставил семью в Китае и безуспешно пытается перевезти их к себе. Один официант переживает за больного отца, другой - спасается от отца-алкоголика. Каждый из них застрял между двумя мирами, и единственное место, где это можно пережить, - кухня и общий стол. Без громких сцен, с тихой интонацией
Провинциальный городок на юге Китая, 2020 год. Двадцать лет назад здесь убили девочку. Тело нашли, убийцу нет. Тишина вернулась, но не для всех. Шань Фэн, мальчишкой видевший ту расправу, уехал и стал полицейским. Теперь он возвращается на службу в родные места. Память не отпускает: запахи, звуки, лицо жертвы. В первый же день происходит новое убийство. Почерк тот же, жертва - снова девочка. Городок просыпается, жители замирают. Шань Фэн вскрывает старые протоколы и находит, что каждый
Двадцать лет одной зацепки: на телах убитых женщин остаётся ожог в форме цветка. Полицейский, ведущий это дело, давно потерял счёт жертвам, но не надежду поймать преступника. Каждое новое преступление подбрасывает улики, которые складываются в узор, но маньяк всегда на шаг впереди. Герой живёт в тени этой охоты: работа перемалывает личное, а годы стирают грань между долгом и одержимостью. Поймать хирургически аккуратного убийцу - значит закрыть дело, но что останется от самого следователя,