Элисон привыкла к власти слова. Её резкая рецензия — не просто критика, а приговор. Но на этот раз всё вышло из-под контроля. Статья о новом ресторане стала вирусной, обрушив на повара волну ненависти. Её редактор, испуганный масштабами скандала, выносит свой вердикт: исправлять. Теперь ей приходится стоять на кухне рядом с тем самым шеф-поваром, которого она так жестоко оскорбила. Ей предстоит работать под его началом, день за днём, в напряжённой тишине, нарушаемой лишь звоном посуды. Она
Она работает в библиотеке, тихая, незаметная. Поправляет очки с треснувшей линзой. Коллега видит синяк — «опять кот?» Рут кивает. Но это следы другой жизни, ночной. Тела остаются в тёмных переулках, а она возвращается к своим книгам, к учебнику по химии 1987 года, который помогает ей совершенствовать яды дома, среди банок с персиками. А рядом уже есть Лиам Гарретт. Детектив, который пьёт кофе из треснувшей кружки и видит совпадения там, где другие видят лишь порядок. Он сравнивает почерк, он
Лиам находит в гараже коробки с советскими гирляндами отца. Они старые, спутанные, и сестра Эмили сомневается, что те еще горят. Но им в голову приходит идея — украсить заброшенный элеватор на окраине, чтобы побить рекорд по самой длинной гирлянде. Это кажется безумием. Они подсчитывают метры, лампочки, трансформаторы. К ним присоединяется сосед Джейкоб, вечно ворчащий, но с золотыми руками. Старый генерал, первая ночь — и перегорают предохранители. Приходится ехать за деталями в соседний