1976 год. Эбигейл и её мать пытаются начать всё заново в тихом городке Алабамы. Здесь, среди сонных улиц, она знакомится с Лукасом — мальчиком по соседству, чья тихая доброта стала мишенью для местных хулиганов. Сначала это была лишь искра возмущения за него. Идея отплатить обидчикам казалась справедливой. Но их маленький план, как живое существо, начало расти и меняться, выворачиваться наизнанку. То, что начиналось как акт мести, быстро превратилось в нечто иное — тёмное и неуправляемое. Они
Всё началось с оленя в мусорном баке — туша с выжженными белёсыми глазами. Кайл, молодой механик, нашёл его за гаражом. Его подруга Мия, ретушируя старые фото в архиве, видела эти же белые пятна на снимках семидесятых. «Это не блики, — говорила она, — смотри, тут будто крылья». Их друг Джейден смеялся над байками про «Бледного Ангела», пока его машину не перевернуло на трассе, а на стекле остался отпечаток с длинными, нечеловеческими пальцами. Мия в библиотеке наткнулась на старые газеты.