Звонок другу - и в трубке голос незнакомца. Кирилл, дизайнер игр, вдруг становится никому: ни мать, ни любимая девушка его не помнят. Он стёрт из жизни, но выбран для работы, о которой не просил. Отныне его задача - таможня между десятками параллельных миров. Кто и зачем управляет этой системой? И главное - существует ли на самом деле Земля, которую он считал родной, или она лишь черновик реальности? Кирилл врывается в чужой мир, чтобы найти ответ, и замирает на пороге, сжимая в руке ключ,
Таксист Сергей находит в машине чужой телефон. В кармане — аптечный чек на имя его жены Марины. Он звонит по последнему номеру, и мужской голос спрашивает: «Выслала фото? Жду». Дома Марина режет борщ, пахнет аптечной лавандой, избегает его взгляда. На её запястье — свежая царапина. Сергей следует за ней. Видит, как она встречается с незнакомцем в очках с синими линзами. В кафе он подслушивает их разговор: «…передозировка корвалолом… следов не останется…». Леденящий ужас пронзает его. Ночью он
Люба много лет остаётся одна. Когда-то она согласилась прервать беременность, а мужчина ушёл к другой, и с тех пор её жизнь застыла в ожидании. Подруга Манечка просит помощи: из-за бюрократических сложностей нужно временно оформить опеку над девочкой-подростком Дашей. Люба соглашается, но планы рушатся - Манечка погибает в аварии, и опека становится постоянной. Даша не подарок: она дерзит, нарушает границы и делает всё, чтобы выжить новую опекуншу из дома. Вдобавок в их жизни появляется