Он разгружал ящики с манго, она ворчала на сломанный лифт. Их мир состоял из утренней рутины и случайных встреч в подъезде. Однажды в дождь он протянул ей дырявый зонт, и она рассмеялась. Это стало началом. Цзя Хао, бармен, и Сяо Вэнь, дизайнер обуви. Их свидания по четвергам у фонтана — сэндвичи, украденные соломинки, тихие разговоры. Пока однажды он не опоздал. Она ушла, оставив ему горькие слова о пустых обещаниях. Он пришёл к ней с извинениями, коробкой неидеальных круассанов и новым
Она каждое утро покупала кофе в одном и том же месте, пока однажды не столкнулась с ним. Документы Чу Вэй Жун рассыпались по тротуару, а он, извиняясь, собирал их. Через неделю Гао Цзы Хао сидел напротив нее в переговорке, задавая неудобные вопросы о кольце на ее пальце. Это было обручальное, от Бо Сюаня. Их случайные встречи стали повторяться — в библиотеке, в парке, где он кормил кошек. Они говорили обрывками фраз, пряча главное. Он съехал от Хао Ичэнь, она получила новую квартиру от жениха,