Калед потерял всё: родину, близких, сестру, которая исчезла где-то в Хельсинки. Он оказывается на окраине города, где его встречает Викстрём - бывший коммивояжёр, вложивший последние деньги в убыточную забегаловку. Викстрём и его разношёрстная команда решают опекать парня, хотя сами едва сводят концы с концами. Пока Калед ищет сестру, новые знакомые пытаются превратить захудалый ресторанчик в популярное место. Меланхоличный хозяин, эксцентричные повара и официанты, беженец без документов - у
Она работает в супермаркете, раскладывая товары с механической усталостью. Он таскает мешки с песком на стройке и глушит вечера пивом в прокуренном баре. Случайная встреча в хельсинкской ночи - единственный шанс вырваться из серого расписания. Каурисмяки не даёт им громких слов и эффектных жестов. Только взгляды, неловкие паузы и робкая попытка согреть друг друга в равнодушном городе. Угроза не в злодее, а в тишине, которая может снова их развести. Драма здесь дышит сухой комедией: мир слишком
Смерть духовного главы мусульманского мира запускает скрытую войну. Политические элиты пускают в ход шпионаж, шантаж и убийства, чтобы посадить своего кандидата в кресло главы религиозного института. В эту игру втягивают Адама, сына рыбака, который оказывается пешкой в чужой партии. Ему предстоит понять, кто на самом деле управляет страной, и решить, можно ли сохранить себя, когда каждый шаг диктуют чужие интересы. За ним следят, его шантажируют, ему угрожают. Адам пытается не стать жертвой, но
Отпуск двух беззащитных людей становится для бывшего спецназовца Элиаса ловушкой, где его больная психика - единственный радар. Паранойя после Афганистана не утихает, и почти сразу за спокойными каникулами во Франции он чувствует угрозу: что-то не так с матерью и её тринадцатилетней дочерью, которых ему поручили охранять. Элиас не доверяет собственному восприятию, но видит опасность там, где другие пожимают плечами. Его работа - быть щитом, но вопрос в том, не примет ли он за врага собственную