Всю жизнь мать Вишваса Рао лелеяла одну мечту: видеть его в полицейской форме. Для неё этот мундир был символом чести, защиты для слабых. Она верила, что её сын станет тем самым героем с плаката, который наводит порядок в мире хаоса. Но в сердце самого Вишваса жила другая мечта. Его герои рождались не на улицах города, а под ярким светом софитов. Он грезил о другом плакате — киноафише со своим лицом. Ему хотелось не настоящих преступников, а сыгранных подвигов, не тишины служебного кабинета, а
Двое парней, Каран и Чаран. Близнецы, но такие разные. Один вырос здесь, среди прочных семейных устоев. Другой — там, в суматошном Лондоне. Судьба развела их, сделав двоюродными братьями, а теперь снова сталкивает лбами. Их семьи решают, что пора. Пора женить парней, подобрав достойных невест. Бурная деятельность, встречи, надежды. Только родня и не догадывается, что у каждого из братьев уже есть своя любовь. Тайная, сокровенная. И тут появляется он — дядюшка Картар. Мастер запутанных планов и
Панду жил в мире, где законом была сила. Банда Али Бхая стала его семьей, а преступление — ремеслом. Он не задумывался о другом пути, пока не встретил Шрути. В ее глазах он увидел не бандита, а человека. Она обладала редкой добротой и видела в нем то хорошее, что он давно в себе похоронил. Их любовь стала тихой войной. Шрути не принимала его жизнь, полную страха. Она мечтала о простом и спокойном счастье. Каждая их встреча была мучительной попыткой примирить два несовместимых мира. Но ради ее
Аби — наёмный убийца, чья жизнь выстроена по законам точности и холода. Но холод накапливается внутри, и однажды он решает поставить точку. Он находит Менакши — странную девушку, которая фиксирует на камеру последние минуты самоубийц и выкладывает их в сеть. Для Аби это просто контракт: она — последний свидетель. Но когда он приходит к ней, всё рушится. Он узнаёт в ней ту самую девушку, которую когда-то видел и которая навсегда осталась в памяти недосягаемым мимолётным образом. Теперь она стоит
Он торгует дешёвой электроникой на шумном рынке, его руки в царапинах от коробок. Она — студентка из хорошей семьи, дочь застройщика, придирчиво выбирающая кабель. Их субботние стычки за прилавком становятся странным ритуалом, где упрёки смешиваются с заботой. Рави незаметно подкладывает ей в сумку леденцы, а Мира ищет повод снова зайти. Их миры сталкиваются и в колледже. Он чинит ноутбуки, она рисует мосты. Он приносит ей чай, когда она засыпает над чертежами, ворча, что без её ругани его день
Анупама замечает, как муж Аджай меняется. Он рисует на стенах углём, говорит о попугае, которого у них никогда не было. Каждое утро она протирает пыль с рамки, где лежит её пропавшая серёжка — маленький якорь в реальности. Её тихая жизнь в Бандра начинает трещать по швам. Соседка видит, как Аджай роется в мусоре. Он находит ржавый звонок и кричит, что он из его детства. Анупама находит в шкафу старые рецепты с чужим именем. Тихий ужас накапливается, как пыль на мебели. Она звонит незнакомому
Каждое утро Пуджа заваривает чай с кардамоном, а её муж Акаш возится со старым мотоциклом. Он верит, что ремонт обойдётся дешевле нового. А она носит в себе тихую боль — диагноз «бесплодие», который скрывает ото всех. Слова свекрови о соседях, у которых уже второй ребёнок, режут тишину за завтраком. Пуджа прячет в сумке рецепты, а Акаш по ночам таскает в порту тяжёлые ящики, пряча заработанные рупии в банку. Он пахнет солью и усталостью. Она видит это и молчит, боясь сказать правду. Ссора,