Всё происходит в элегантном курортном отеле, где воздух наполнен страстью и легкомыслием. Хозяин отеля, Геракл, пылает страстью к очаровательной учительнице французского, которая занимается с его сыном. Но молодой парень и сам без ума от своей наставницы, пытаясь наивными способами завоевать её сердце. Так отец и сын оказываются по разные стороны баррикад в борьбе за внимание одной женщины. А в это время жена Геракла, кажется, совершенно не замечает суеты вокруг. Она погружена в собственное
На Монте-Кальварио шестнадцатилетний Винченцо прячет за пазухой обрез. Лина в платье с заплаткой передаёт ему записку от Паоло. У пекарни Луиджи разгружает мешки с мукой, под которыми — гранаты. Ночью у доков ребята в стоптанных ботинках режут провода, пока патруль пьёт кофе. Анна, дочь аптекаря, перевязывает раненого в подсобке, пахнет сушёным фенхелем и страхом. Священник в Сан-Лоренцо прячет радио под алтарём. На рассвете у вокзала Винченцо и Паоло катят бочку с бензином под немецкий
Марчелла Риччи влачит существование в своей тесной мастерской, заваленной рулонами выцветшей ткани. Запах жареных артишоков с рынка, пыль от швейной машинки, вечная борьба с петляющей нитью. Каждый день — это счет за электричество и настойчивый стук кредитора, Альфонсо Мальтезе, который пахнет дешевым ромом и угрозами. Он требует тысячу лир до пятницы, иначе заберет «Зингер» — источник ее скудного заработка. Отчаяние заставляет ее ночью, при свете керосиновой лампы, распороть подкладку старого
Марта Риччи, ей сорок три. Каждую среду после рынка она заходит в кафе «Дель Моро». Садится за третий столик, ставит пять тысяч лир и играет в скопу с местными стариками. В ее сумке лежит чек из аптеки за лекарства сыну, но она не смотрит — только щурится на карты и делает свой ход. Владелец кафе Лука ворчит: мол, просадите всю пенсию, синьора. Потом появляется Антонио Бьянки. Узнает, что Марта три года обыгрывала его отца. Приходит к ней с граппой и пачкой банкнот. Требует: научите меня
Молодая учительница Лидия приезжает в отдалённую калабрийскую деревню. Её встречает школа с треснувшими ставнями и настороженное молчание. На первом же уроке она достаёт микроскоп, чтобы показать детям, как движется кровь в лапке жука. Шёпот удивления кажется ей первой победой. Но мир здесь живёт по своим законам. Директор синьор Рицци хмурится, мать ученика Антонио упрекает её за ночные кошмары сына. Даже на стене школы появляется угрожающая надпись: «Учёба — грех». Её одинокое сопротивление