В портовом Архангельске Кирилл, с обожжёнными руками, ищет сестру Аню. Она пропала после набега банды «Ледяные клинки». Он бродит по ржавым докам, среди гремящих цепей и беженцев, прячущихся в контейнерах. В старом маяке находится дневник Ани с пометкой о «Белом доме за линией льдов» и странная карта. В подвале рыбозавода, пахнущем тухлой сельдью, торговец Геннадий шепчет, что её увезли на север, и советует найти диггера Егора. Тот, в промасленной куртке, ведёт Кирилла через канализационные
Исаак, тихий архивариус, живёт в размеренном ритме: кофе с корицей, лекарства от астмы, которые ему напоминает принимать сестра Лайма. Однажды в старых бумагах он находит фотографию незнакомого солдата у знакомого здания. У того — его глаза. Этот взгляд нарушает привычный порядок вещей. Лайма, разглядывая снимок за ужином, лишь шепчет: «Почему у него твои глаза?» Её вопрос висит в воздухе, тревожный и неотвязный. Это заставляет Исаака искать ответы. Он приходит к старому часовщику Повиласу, и
В Литве археолог Иева натыкается на забытый бункер с советскими архивами. В Латвии старого рыбака Вилиса донимают таможенники из-за его лодки. В Германии студент Конрад получает письмо от отца, пропавшего много лет назад. А на греческом острове певица Калипсо мучается снами, в которых видит чужие воспоминания. Кажется, это просто совпадение — документы, контрабанда, семейные тайны. Но нити начинают сходиться. Все они, сами того не зная, ищут одно и то же: некий артефакт, который десятилетиями
Трое — он, она и его друг — встречаются ночью в пустом баре. Никакой особой цели. Просто садятся в машину и едут через спящий город. Фары выхватывают из темноты стены домов, редкие знаки, чьи-то силуэты. Они говорят. Обо всём и ни о чём. Шутят, спорят, замолкают. Она смотрит в окно, будто ищет в этих улицах ответ на незаданный вопрос. Он ведёт машину, погружённый в свои мысли. Его друг пытается разрядить обстановку. Разговоры кажутся случайными, но в них проскальзывает что-то важное —