Женщина приходит в себя в комнате для допросов. Голова густая, пустая. Воспоминания о прошлой ночи — выжженное поле. Стены давят тусклым светом, тишина звенящая, ненастоящая. Она одна в, казалось бы, полицейском участке, но здесь нет жизни — только шаги за дверью, отдаленные и угрожающие. Входит офицер. Его взгляд холодный, изучающий. Он задает вопросы, но голос его доносится будто сквозь воду. Она не помнит ответов. Замечает — на его форме нет ни значка, ни жетона. Просто пустота. И ее
Клара нашла на чердаке выцветшую фотографию своей матери в оранжерее с букетом странных синих цветов. На обороте — координаты и дата. Ночью с братом Эйнаром они пробираются на заброшенный участок, где теперь автостоянка. Эйнар спотыкается о ржавые садовые ножницы, вросшие в землю. В старом сарае они находят засохшие стебли с шипами. Когда Клара касается их, перед глазами вспышка: мать в лабораторном халате, за окном метель. Эйнар находит под полом дневник. Он читает, что эти цветы питались
Это история про одного отца. У него четверо детей, и каждый день похож на забег с препятствиями. Работа, которая не ждёт, уроки, которые нужно проверить за полночь, бесконечные бытовые мелочи вроде подгоревшего пирога. Он не герой, не супермен — просто человек, который из последних сил старается удержать всё на своих плечах. Бывают моменты, когда он замирает у окна, и кажется — вот сейчас сломается. Но нет, выдыхает и идёт дальше. К детям, к их проблемам, к новому дню. В этой гонке нет времени