Ли Вэй находит в типографии рукопись отца, пропавшего двадцать лет назад. С пометкой «Исправить нельзя, сохранить» и странными координатами. В кафе официантка, словно узнав его, приносит чай, который пил его отец. Это становится первым звеном. Он находит старые письма в чемодане матери, Чжан Мэйлин. Там — тревожные строчки о каком-то проекте в Циньлине, о свечении кожи. Ли Вэй отправляется туда. В заброшенной лаборатории сторож Ван Фу рассказывает о ночах, когда его отец светился, как светляк.
Ли Чжэнь приехал в деревню из-за треснувшего павильона и звонка тёти. В старой мастерской деда, среди пыли и глины, он нашёл разбитый кувшин. На дне лежали письма. Его сестра Сяохуэй вытирала полки и спросила: думаешь, это про ту женщину из Шанхая? В письмах 1948 года говорилось о кладе под фундаментом. Когда дядя Вэнь копал траншею, его лопата звякнула о железную шкатулку. Тётя крикнула не трогать, напомнив, что дед погиб из-за этого, когда пришли красные. Ли Чжэнь развернул промасленную