Пекин 2016 года. Обычный таксист втянут в разбирательство, где бюрократия и юридические уловки перемалывают человека быстрее, чем уличное движение. Он не ищет правды, он просто пытается сохранить то, что у него есть: работу, дом, возможность кормить семью. Но каждая поданная бумага и каждый звонок чиновника отодвигают его всё дальше от привычной жизни. Машина системы работает без сбоев, а он застрял в её шестернях с одной лишь надеждой на здравый смысл. В какой-то момент он понимает, что звонок
Курьер Мардар соглашается помочь друзьям похитить дочь богатого контрабандиста, но девушка узнаёт о предательстве и прыгает с моста в реку Сучжоу. Три года тюрьмы не стирают её образа, а после освобождения он встречает Меймей, танцовщицу из ночного клуба, которая точная копия погибшей. Вместе с новой знакомой Мардар пытается разобраться: совпадение это или шанс вернуть прошлое. Шанхайские набережные и тёмная вода хранят тайну, а прошлое героя оказывается крепче, чем он думал. Девушка с лицом
Мать, с которой у героини давно уже не было ничего общего, кроме взаимных упрёков, вдруг оказывается рядом на общем маршруте. Режиссёр, вынужденная работать в Гонконге после того, как её фильмы сочли слишком опасными для материкового Китая, берёт мать в поездку на Тайвань. Вместо долгожданного отдыха начинается глухое раздражение: каждая мелочь - от выбора еды до случайной фразы - отзывается старой болью. Героиня привыкла решать, снимать и контролировать, но здесь она не может переписать