Школьный уборщик находит в мусоре письмо. Оно написано учеником, который потерял надежду и думает о самом страшном. Руководство школы решает не вмешиваться, будто ничего не случилось. Один из учителей не может с этим смириться. Он берётся выяснить, кто из его подопечных мог оставить эти строки. В поисках ответа он невольно возвращается в собственное детство, в те годы, когда сам был подростком и, возможно, чувствовал то же самое. Каждый разговор, каждое случайное совпадение приближает его к
Ян Гуанъяо преследует серийного убийцу в 1990-х, теряет сознание и приходит в себя в 2018 году. Он поступает на службу в полицию к бывшему шефу, который узнаёт в нём сотрудника, пропавшего без вести четверть века назад. Вместе они берутся за серию убийств, корни которых уходят в прошлое. Ян пытается осмыслить чужой мир, где всё изменилось, но почерк преступника остался прежним. Чем глубже он вглядывается в улики, тем теснее прошлое смыкается с настоящим. Погоня за маньяком превращается в