Молодая журналистка Бхарати со своими друзьями находит опасные улики против могущественной преступной группировки Ченнаи. Их похищают. Ей чудом удается бежать, а ее друзья остаются в заложниках. Отчаявшись и не веря, что полиция поможет, Бхарати идет на отчаянную хитрость. Она пишет письмо гангстерам, но подписывает его именем вымышленного мстителя — Велаюдам. Она грозит им расправой. А в это время в большой город приезжает простодушный и добрый деревенский парень Велу. У него одна забота —
Студентка Адити находит в старом сундуке дневник отца. Потёртые страницы на хинди ведут в Дхарави, где её мать Мина работала до исчезновения. Записи отца — схемы тоннелей под фабрикой, намёки на огонь за складами. Адити пишет Раджешу, старому соседу, а сама идёт ночью в кварталы, пропахшие машинным маслом. Там, в закусочной, рабочие шепчутся о «призраке в красном сари», который когда-то разбил насосы в цехе №4. В архиве она встречает Викрама, сына инспектора, расследовавшего взрыв на той самой
Трое мужчин, таких разных, живут в Мумбаи, не подозревая, что их жизни когда-то были переплетены. Амар — полицейский, жёсткий и принципиальный, который задерживает Энтони, харизматичного музыканта и драчуна, после уличной потасовки. Акбар — весёлый и хитрый торговец тканями, который спорит с покупателями из-за цены на тюль. Их миры сталкиваются, когда случайные детали — шрам Амара, старая игрушечная машинка у Акбара, смутное воспоминание Энтони о монахине — начинают складываться в одну картину.
Четверо друзей — Самир, Партх, Манну и Авинаш — каждый день начинают у ларька с чапати, строя планы, как вырваться из безнадёжности. Их жизнь — это потёртые куртки, споры из-за мелочей и сомнительные аферы. Всё меняется, когда они подслушивают разговор о Рухе Малхотре, наследнице, чей отец в коме. Рождается авантura: выдать самого приличного из них, Авинаша, за врача, чтобы проникнуть в палату. Их план трещит по швам с первой же минуты в больнице. Авинаш путает этажи, а медсестра Шила видит его
Это история о людях, чьи жизни как перезрелый стручок чили — с виду цельные, а внутри — одно жгучее отчаяние. Он, повар в захудалом ресторанчике, варит суп, в котором кислинка разочарования и острота злости. Она приходит туда каждый вечер, пряча за усталой улыбкой какую-то старую боль. Их диалоги — это обмен колкостями, будто бросают друг в друга щепотки соли и перца. Между ними возникает странная связь, нежная и опасная, как игра с огнём на бензиновом пятне. Они пытаются согреться этим теплом,