Ануджа работала в салоне красоты, жила с матерью в хрущевке и учила английский по потрепанному учебнику. Вирен в помятом пиджаке от Armani привел в салон сестру и опоздал. Их столкновение из-за последней пачки риса в супермаркете закончилось тем, что он принес ей эту пачку, увидев, как она кормит бездомного пса. Начались тайные встречи у чайного киоска, где он прятал Rolex, а она делала вид, что не замечает его водителя. Он дарил ей книги, они целовались под дождем, пока звонки из его мира не
В деревне под Аллахабадом старый дом Шармы трещит по швам. Старший сын Викрам яростно рвёт письма из банка, крича младшему Аджиту, что не отдаст кредиты за землю. Аджит, в засаленной рубашке, швыряет на пол чемодан. Здесь даже на лекарства для матери не хватает, а Викрам, как крыса, сгниёт в долгах. На кухне сестра Прия шепчется с соседкой, пока их мама плачет у алтаря — масло в лампаде кончилось. Через месяц Аджит уже спит на вокзале Мумбаи, подрабатывая раскраской табличек. Его новый знакомый
Анудж возвращается домой в свою мумбайскую квартиру, где его жена Прия готовит ужин. Воздух на кухне густой от пара и невысказанных обид. Его мать, Шобха, вечно недовольна: то карри у Прии слишком жидкое, то сари слишком старое. Прия молча сносит эти уколы, вытирая пот со лба. Вечером, под звуки крикета по телевизору, она пытается до него достучаться: «Когда твоя мать перестанет проверять мои чековые книжки?» Он отмахивается, уткнувшись в экран. Потом появляются сплетни от кузины Радхи о
Сначала пропало просо. Рави разглядывал грязные следы у амбара, ворча про вчерашнюю дыру в заборе. Потом прибежала Мира — три коровы исчезли ночью, а старик Бабу Шарма видел в кустах огонёк. Они пошли по тропинке, где Рави нашёл клочок красной ткани, пропахший бетелем. А потом пришёл Деван. Торговец кожей, с золотыми кольцами на пальцах, требовал у старосты земли под маниоку. Его люди в чёрном ломали заборы. В заброшенной лавке, среди треснувших кувшинов, Рави и Мира подслушали его разговор по
Мира Шарма живёт в тесной хрущёвке, где каждый день — это подсчёт рублей. Стирка, разогретый вчерашний дал, ворчание мужа о счетах. Треснувшая плитка, а за ней — стопка её несбывшихся надежд, учебников по бухучёту. Она крадёт лекарства для соседского мальчика и ищет самый дешёвый глюкометр для свекрови. Её мир сузился до цены на антибиотики и ворованных вздохов в аптечном проходе. Инспектор Арун Патил листает дело о пропаже медикаментов. В кармане — чек из ювелирного, напоминание о другой
Это история о лётчике, зажатом в тиски между долгом и внутренними бурями. Вместе с напарником он поднимает свой истребитель в небо, которое из рабочего пространства превращается в поле боя. Снаружи — хаос, рёв двигателей и ослепительные вспышки. Внутри — тихий ад: воспоминания, что жгут изнутри, и страх, оседающий липким холодом на коже. Их диалоги в кабине — то острые, как осколки, то тягучие, как смола. Шутки, за которыми прячется отчаяние. Молчание, которое говорит громче любого признания.
Это история о парне, который живёт в раскалённой пустыне, будто застряв во времени. Его зовут Акил. Он не ищет приключений, а просто плывёт по течению своей неброской жизни, пока в ней не появляется она — девушка, которая приносит с собой ветер перемен. Их встреча — это как вспышка, на мгновение озарившая его существование. Но всё рушится. Девушка исчезает, и Акил остаётся один на один с пустотой, которая оказывается страшнее любой песчаной бури. Он не сражается с армиями, его битва происходит
Это история об агенте, для которого работа стала изматывающей рутиной. Он выполняет задания с холодной эффективностью, но за этим — усталость, груз прошлого и сарказм как последняя защита. Его отправляют на задание, где всё идёт наперекосяк с самого начала. Технологии ломаются, союзники подводят, а враг оказывается не тем, кем казался. В эпицентре хаоса — погонь и взрывов — важнее становятся не действия, а паузы. Моменты, когда он ловит своё отражение в стекле, и ты видишь не суперагента, а
Это история о двух упрямцах, которые нашли друг друга вопреки всему. Их чувства пробивались сквозь бетон непонимания и предрассудков. Казалось, самое сложное позади, но выяснилось, что главная преграда — не снаружи, а внутри него. С детства он видел лишь руины семьи. Родители, разведённые много лет, оставили ему в наследство не пример, а сплошной вопрос. Как понять, что такое ответственность и крепкие отношения, если твоё единственное воспоминание о семье — это разбитая ваза, которую уже не
В одиннадцать лет Читти в слезах приказала Буджи не появляться перед ней двенадцать лет. И он исчез. Собрал вещи и уехал в Ченнаи, оставив позади детскую дружбу, похожую на родство. Ровно через двенадцать лет он вернулся в Андхра-Прадеш. Не для громких слов, скорее — чтобы проверить, жива ли та обида. Их встреча была странной смесью радости и боли. Они снова были рядом, но всё изменилось. Родня вмешивалась, старые шрамы давали о себе знать. Они кружили в этом танце — ссорились, отдалялись,
Шивани находит в старом доме синий конверт. Документы внутри раскрывают правду: ее отца, Пратапа, убили деловые партнеры, Адитья Малхотра и адвокат Викрам Бхатия, а затем присвоили его деньги. Решив отомстить, она создает себе новую личность — глуповатую и богатую Шивани Шетти из Гоа. Она врезается в машину Адитьи, чтобы войти в его жизнь. Днем она играет роль наивной простушки в ярких сари, с певучим акцентом, вызывая снисхождение. Ее принимают в их дом и офис. А по ночам, когда все спят,