Две подруги сидят на берегу озера Бива и провожают взглядом яхты, уходящие в сторону Киото. Ханаке и её лучшая подруга говорят о первой влюблённости - шёпотом, будто читают молитвы или стихи. Их рыбацкая деревня переживает недавнюю беду, и привычный мир вокруг них тускнеет. Кто-то из местных ищет утешение в эротическом искусстве, кто-то - в обрядах и заговорах. Но для девочек-подростков близость с другим человеком оказывается слишком хрупкой опорой. Они пытаются удержать то, что уходит:
В Португалии, где солнце заливает мостовые, а жизнь течет в привычном ритме, Карина и Мартин составляют пару, чей быт отлажен до автоматизма. Мелкие неудобства не нарушают их спокойного течения. Это удобное существование, где все предсказуемо и потому кажется почти идеальным. Но именно эта безупречность и повторяемость дней заставляет их однажды остановиться. Они задают себе вопрос, который не решались произнести вслух: неужели все, что может предложить жизнь, уже известно наперед? Герои