Бёрди и Олден всегда жили в мире загадок. Их дружба держалась на долгих вечерах с подкастами о преступлениях, где они пытались угадать развязку раньше ведущего. Этот ведущий был для них почти другом, голосом из ниоткуда, который делал мир понятнее. И вот его не стало. Смерть пришла не из наушников, а ворвалась в их реальность, оборвав знакомый голос. Их маленький, безопасный мир рухнул в одночасье. Они не могли просто отступить. Улики, которые они так любили разгадывать, теперь лежали перед
Трое друзей, давно погребённых под грузом лет и рутины, решают сбежать. Всего на неделю. Просто чтобы выдохнуть, забыв о работе, долгах, об этом вечном чувстве, что жизнь утекает сквозь пальцы. Их планы были просты: тишина, покой и никаких сюрпризов. Но судьба подбросила им свой вариант отдыха — в лице маленького мальчика. Он появился внезапно, словно солнечный зайчик в пасмурный день. С его появлением всё перевернулось. Нелепые ситуации, хаос, его безудержная энергия и удивительно цепкий юмор
В крошечной пекарне пахнет миндальной пылью и старыми обидами. Марк и Лиза, бывшие муж и жена, делят не только кухню, но и долги. Каждый день — тихая война за муку и электричество. Спасительным якорем становится заказ на свадебный торт от Эмили Кларк. Несмотря на страх, они соглашаются — иначе разорение. Эскиз привозит сама невеста: его нарисовала её пятилетняя племянница. Розовые слоны в пачках. Лиза сдерживает смех, предлагая сделать что-то изящное. Но Марк упрям: клиент всегда прав, даже
В приморском Блэкстоуне снова пахнет старым пеплом. Детектив Эмили Рено, зарывшись в архив, ищет нить между исчезновением шестнадцатилетней Лоры Шеппард и давним поджогом склада. Её напарник, Джейк Талверт, бывший городской коп, давит на свидетелей, но улики ведут к воде — и к старой лжи. В кармане куртки Лоры находят билет на паром и обрывок письма с тревожными словами: «Они всё знают про пожар». Эмили за чашкой кофе замечает, что почерк совпадает с анонимным звонком о том самом поджоге. Та же
Обычный четверг, шоколадный кекс в «Ред Маг» и дорога домой. Но в тот день Шерри Папини свернула в переулок и не вышла из него. Белый фурган с потертым бампером, резко распахнувшаяся дверь — и лишь крик одноклассника, который она уже не услышала. Ее сестра, детектив Лора, не верила в тишину. В рюкзаке Шерри она нашла учебник с пометкой о зоопарке Фресно. Эта ниточка повела ее за собой. Бездомный у моста пробормотал про фургон с треснувшим стеклом. В библиотеке ей передали обрывок газеты с
В подвале бабушкиного дома Эмили нашла конверт с пожелтевшими фотографиями. На одной — незнакомая женщина у киркиской аптеки, на обороте пометка: «Лора, 14 сентября». Она показала снимки Джейкобу. Он узнал место, которого больше нет, и предположил, что это может быть Лора Эванс, чья судьба была окутана слухами. Позже, в сарае, Эмили нашла старую камеру «Зенит» с не проявленной пленкой. На снимках они увидели знакомый забор, тот самый, что стоял у дома миссис Кларк. Кадры запечатлели их же
Лина, горничная в отеле «Эклипс», нашла под кроватью в тринадцатом номере окровавленный шарф. В кармане — билет на автобус до Сиэтла на имя Кары Уэйт. Охранник Маркус смотрел на неё с подозрением, а менеджер Эмили грозила увольнением за любое непослушание. Но Лина не могла остановиться. Она узнала, что ту самую Кару выселили за шум, а потом она просто исчезла. В архиве нашлась её фотография — с тем же шарфом. Это уже не было простым любопытством. Она вернулась в номер, отодвинула шкаф и
Шестнадцатилетняя Сара не вернулась домой из школы. Ее нашли в кювете у старого моста, с переломом и рваной раной. На бампере ее машины — следы белой краски, точно как у школьных автобусов. В учительской Лиза Морроу роняет кружку, услышав новость. Ее пальцы дрожат. А вечером отец Сары, Джонатан, находит в ее рюкзаке билет в кино. На дату за три дня до аварии. «С кем ты была?» — спрашивает он. Сара молчит, глядя в окно. Потом Эмили, мать девочки, замечает Лизу у кабинета травматолога. На локте
Возвращение домой оказалось не таким, как представлял Лиам. Родной парк, где он когда-то кормил ворону Грету, исчез, застроенный безликими палатками. Слова сестры Эмили о том, что их отец не позволил бы этого, засели глубоко внутри. Случайно найденная в гараже старая камера с плёнкой оживила прошлое — ритуал зимних костров, лицо друга Джейкоба. Это стало искрой. Вместе с пенсионеркой-архивариусом Мэриэн они начали копаться в прошлом. Оказалось, земля юридически принадлежала семье Джейкоба, а
Журналистка Бетти приезжает в Грейптаун, чтобы найти ту самую рождественскую книгу. Городок живет этой легендой, и в книжном магазине «Страницы» она встречает Джека. Он скрытен, носит очки с треснувшей линзой и будто прячется за стойкой. Сначала он не хочет говорить, но что-то в ее настойчивости заставляет его открыться. Она находит в архивах старую статью о пожаре, который забрал его родителей. Это рана, которую Джек не хочет ворошить. Но они все равно идут вместе к пепелищу его старого дома,
За месяц до свадьбы Эмили нашла в кармане куртки Джейкоба чек из ювелирного на пять тысяч. «Ты купил кольцо Марии?» — спросила она, и его молчание повисло в воздухе гуще пара от горячей воды. На следующий день его грузовик нашли брошенным у моста Капилано. Полиция ищет его, а Эмили — ответы. Его сестра Клэр признаётся: он взял кредит под залог их дачи, думая, что Эмили хочет свадьбу в Италии. В старом ноутбуке Джейкоба она находит переписку с некой Сильвией, организатором побегов, предлагавшей
Бенедикт Стоун, ювелир, жил в тихом забытьи. Его мир — это пыльная мастерская, треснувшая кружка и недоделанный кулон, напоминание о жене, что ушла. Дни текли медленно и однообразно, пока на пороге не возникла Эмили, его пятнадцатилетняя племянница. С гитарой и чемоданом она ворвалась в его устоявшуюся жизнь, как сквозняк свежего воздуха. Она рылась в его коробках с бусинами, предлагала смелые идеи, которые он поначалу отвергал. Их ссора из-за старинного перстня едва не разлучила их. Эмили
После смерти деда Юки Хиираги приезжает в его старый дом в Яманаси. В кладовке она находит банки с забродившим виноградным соком — тот самый «самогон», который дед просил не трогать. Сосед Такуми Кадзивара, вечно в потертой кепке, сначала только покрикивает через забор: «Эй, новенькая, шланг не на ту грядку положила!». Но после того, как Юки случайно залила его саженцы, стал заходить чаще — учил подвязывать лозы, а она ворчала, что у неё своих дел хватает. В ящике стола она нашла конверт с
Каждый вечер после смены Лена протирала столики у витрины и смотрела на площадь, где ставили огромную рождественскую ёлку. Её жизнь состояла из кофе и оставленных чаевых, пока в один день она не плеснула кофе на ботинки парню в потёртой косухе. Его звали Майкл. Вместо злости он нарисовал на салфетке кота с антенной вместо усов. «Это Чип. Если увидишь — вернёшь за бесплатный латте?» Наутро Лена нашла этого кота в подсобке кафе. Но вместо звонка Майклу она отнесла его старику Эдди, который всё
Сара, фотограф, живёт в ритме утреннего кофе и переполненного офиса модного журнала. Её мир — это поиск несовершенной красоты, вроде съёмки в заброшенном метро. Её начальница, Николь, существует в иной реальности, где бюджет и безупречный вид важнее любой гениальной идеи. Их столкновения — это ежедневная война за каждую страницу. Всё меняется, когда Сара находит в мусоре эскизы ассистента Марка. В них — дерзость и свежесть, которых так не хватает журналу. Она врывается к Николь с криком, что
Она вернулась в город, который десять лет старалась забыть. Тетя оставила ей наследство, но с условием — провести все праздники здесь. А он, ее первая любовь, теперь владелец гостиницы и человек, который ненавидит Рождество. Их столкнули лбами, заставив вместе готовить городской фестиваль. Сначала это были только колкости и холод. У него — старая рана, причина, по которой он отвернулся от всего этого веселья. У нее — страх, что эти снежные улицы снова поглотят ее, не отпустят. Они походили на
Марк терял равновесие. Архитектор из Торонто, он погряз в рабочих дедлайнах, а жизнь ускользала сквозь пальцы. Трижды за неделю он забывал забрать дочь Люси из музыкальной школы. Его жена Сара, флорист, разбила вазу, читая очередное смс о задержке. Её упрёки становились острее: «Тебе проще нарисовать чужую квартиру, чем вспомнить, в каком классе учится ребёнок?» Марк обещал, что скоро всё наладится, но сам в это не верил. Потом появилась Эмили, подруга юности. Случайная встреча, разговор за
Вернуться домой после разрыва — это как надеть старый свитер, который колется. Она хотела просто пережить праздники, зарывшись в пряничное печенье. Но всё изменила случайная встреча на катке. Тот самый парень с зимними глазами, в которого она врезалась. Оказалось, это её новый шеф, с которым она всю неделю язвительно переписывалась о работе. Между ними вспыхнуло что-то острое и неуловимое, как искра от бенгальского огня. А тут ещё и бывший появился, внезапно передумавший. Она металась между
Натали, потерявшая и любовь, и веру в свой кулинарный дар. Эрик, застрявший в мечтах о собственном кафе. Двое незнакомцев, чьи жизни разваливались по швам. И неожиданное наследство — старый, запущенный дом от тётушки, который они вынуждены делить. Сначала это лишь совместное бремя, пыльные комнаты и неловкое соседство. Но постепенно, среди ремонта и разборов хлама, рождается нечто большее. Она снова начинает готовить, вдохновлённая его верой в неё. Он наконец-то видит перед собой не абстрактную