Получив загадочную открытку от давней подруги, они не стали раздумывать. Просто сели в свою старенькую синюю «Волгу» и поехали. Дорога манила обещанием чего-то важного, того, что осталось за гранью их привычной, размеренной жизни. За рулём — более решительная, её подруга с волнением смотрит в окно. Лесные проселки сменяются заснеженными полями, а в сердце каждой — тихая тревога и надежда. Это путешествие становится для них не просто поездкой, а необходимостью, последним свиданием с молодостью,
Двенадцатилетняя Лиза с матерью Ольгой переезжают в старый дом под Вологдой. Деревня почти пустая, всё в запустении. С первых же ночей Лиза слышит странные звуки — будто кто-то водит гвоздём по батарее. Мать не верит, списывает на фантазию. Потом в рюкзаке у Лизы появляется тряпичная кукла с пуговицами вместо глаз. Соседка Марфа вскользь упоминает про девочку, пропавшую здесь в восьмидесятых. Лиза чувствует незримое присутствие, которое становится всё настойчивее. В заброшенном сарае она