У неё в голове постоянно происходит нечто странное. Ао смотрит в учебник, а видит совсем не формулы. Каждый урок превращается в испытание, где учителя и одноклассники становятся персонажами её неуёмных фантазий. Сосредоточиться невозможно, а экзамены уже на носу. Всё меняется с появлением репетитора. Он — её полная противоположность, собранный и строгий. Их занятия напоминают абсурдный поединок: он пытается донести до неё математику, а её сознание тут же рисует откровенные сцены с его участием.
Однажды, совершенно случайно, она записала его на свой телефон — странный, неуловимый звук, похожий на скрип качелей, смешанный с тихим шепотом. С этого момента звук поселился у неё в голове, навязчивый и необъяснимый, как забытая мелодия. Это вынудило её начать поиски, которые привели в прошлое их тихого провинциального городка, затянутого дождями и тайнами. Её расследование свело её с одиноким радиолюбителем, и вместе они начали распутывать клубок, ведущий к давно забытому исчезновению.