Трое детей пропали в одном районе. Родители сбиваются с ног, полиция разводит руками, а патрульные машины каждую ночь прочёсывают окрестности впустую. В доме на отшибе живёт образцовая христианская пара. Они не прячутся, не таятся, наоборот: открывают дверь любому заблудившемуся ребёнку, предлагают ночлег и горячий ужин. В подвале ждут наручники, плёнка и молитвенник, зачитанный до дыр. Искупление через грязь, очищение через боль - ритуал отлажен годами. Но однажды в дом приводят мальчика,
Вернувшись в цех после вынужденного перерыва, мастерица видит последствия несчастного случая с мальчиком-подмастерьем. Ей и другим чеширским текстильщицам предстоит решить, как поступить с этим знанием. Работа от колокола до колокола давно приучила их молчать: каждый день они терпят несправедливость и издевательства надзирателей, а любое слово грозит обернуться бедой. Но теперь молчание делает их соучастницами. На кону не просто привычный уклад фабрики, а судьба ребёнка и собственная совесть.