Лето 1984 года. В тихой шведской деревне пропадает пятилетний мальчик. Поиски ни к чему не приводят. Его сестра, Вера, на всю жизнь остается с этой незаживающей раной. Проходит двадцать лет. Теперь она сама — психотерапевт. На одном из сеансов группа разговаривает о детских травмах. И вдруг один из участников, Томас, начинает рассказывать. Он говорит о каком-то старом сарае, о детском страхе, о чем-то ужасном, увиденном им в том самом году. В его словах она с ужасом узнает детали исчезновения
Брат с сестрой, больше из скуки, чем из веры, решили повторить ритуал из интернета. Выключили свет, вызвали её. Сначала было смешно, нелепо. Но после третьего раза в прихожей хлопнула лопнувшая лампочка, и смех застрял в горле. Воздух стал тяжёлым, холодным. Потом начались звуки. Непонятный скрип, будто кто-то проводит чем-то металлическим по батарее. Не из соседней комнаты, а прямо здесь, за спиной. Мурашки побежали по коже. Теперь он сидит один, пытаясь не смотреть в угол, где тени кажутся
Она — известная писательница, чья жизнь кажется идеальной. У неё есть всё: успех, семья, любящий муж. Но внутри — пустота, тихая и необъяснимая. Она чувствует, что живёт не своей жизнью, что всё это — лишь красивая оболочка. Старая травма спины становится метафорой её состояния. Физическая боль сливается с душевной. Она начинает искать причину, копаться в прошлом. Вспоминает детство, сложные отношения с матерью, ту самую первую психологическую травму, которая заставила её построить прочный, но