Американская пара, Тони и Крис, приезжает на отдалённый шведский остров. Он когда-то принадлежал великому режиссеру. Они надеются, что его суровая, ветреная магия поможет им написать сценарии. Сначала все просто: они работают, гуляют по пустынным пляжам, живут в его спартанском доме. Но остров не отпускает. Он начинает влиять на них. Тишина становится слишком громкой, а пейзажи — навязчивыми. Граница между их сценариями и реальностью истончается, трескается. То, что они придумали, начинает
Старые мастера прячут свои кошмары в красках, а молодые теряют дар, едва столкнувшись с пустотой холста. Художница, чья уверенность рассыпалась в прах, встречает старика, которого преследуют тёмные видения. Их встреча запускает цепочку событий, уводящую обоих за границы привычного мира: в лес, где реальность плавится, а каждый образ грозит стать последним. Героине предстоит не просто вернуть веру в себя - ей нужно разглядеть в чужих кошмарах ключ к собственному дару. Старик же теряет контроль
Маленькая норвежская квартира давно превратилась в царство Атлантиды: отец Самуэля, человек с параноидальной шизофренией, искренне верит, что он монарх затонувшей цивилизации. С детства парень привык быть единственной опорой для родителя, балансируя между заботой и усталостью. Их быт - хрупкий, выстроенный годами ритуал, где реальность отца требует постоянного подтверждения. Случайная встреча с девушкой Клео вносит в эту рутину незнакомое прежде чувство - желание собственной жизни. Самуэль
Мир, где роботов не отличить от людей, перестал быть фантастикой - они вошли в каждый дом как прислуга, помощники, почти члены семьи. Но грань стирается: механические слуги настолько похожи на хозяев, что начинают их замещать. Когда биороботы получают самостоятельность, прежний порядок рушится. Настоящие люди оказываются перед угрозой исчезновения - их вытесняют собственные творения, более удобные и послушные копии. В этом мире герои пытаются удержать себя и близких среди растущей путаницы