В старом столе прадеда-железнодорожника Лена находит потрёпанный блокнот с пометкой «Rheinland, 1944». Её сосед Томас, вечно погружённый в записи шумов метро, сначала не придаёт этому значения. Но когда из блокнота выпадает карта с загадочным тоннелем B-6 и пометкой «не вскрывать до 1999», их любопытство берёт верх. Они спускаются в заброшенный тоннель у вокзала Шёневайде. Влажный, липкий воздух, рельсы, поросшие травой. В тупике — дверь с кодовым замком. Лена вводит цифры из дневника. Внутри
В промозглом ноябре Лина Шульц находит в старом чемодане отца потёртый блокнот с координатами. Вместе с братом Карлом и его другом Отто они едут в заброшенный санаторий у озера. В подвале, среди ржавых шприцев, Карл натыкается на замурованную дверь. За ней — целая операционная, старый аппарат для диализа. Отто замечает на стене выцветшую карту с пометками вдоль бывшей границы. Лина расшифровывает в блокноте шифр из детских стишков — её отец изучал исчезновения детей в восьмидесятых. Ночью она