Этот альманах — как коллекция портретов, написанных разным светом. В нём нет единого сюжета, есть множество жизней. Ты видишь женщину, которая просто кормит ребёнка за столом, и в этом простом действии — целая вселенная терпения и тихой борьбы. Потом камера переносит тебя к другой, молодой, которая упрямо пробивает себе дорогу в мире, где каждый шаг даётся с боем. Здесь нет громких слов. Есть только лица, жесты, моменты принятия решений. Художница, остающаяся наедине с холстом, или учёная,
Марко возвращается в родные места после долгой разлуки. Сумка с инструментами тяжело стучит по ноге, пока он ищет ключи от дома тёти Карлы. Воздух здесь густой, пахнет плесенью и старым инжирным вареньем. Соседка Лукреция, не отрываясь от чистки артишоков, бросает ему с порога: твой двоюродный брат Энцо уже пытался выломать дверь. Ему не понравится, что ты здесь. Под ковриком Марко находит записку от тёти: «Если читаешь это, я умерла. Не верь Энцо насчёт виноградника». Вечером в баре Энцо
Четырнадцатилетний Лука каждое утро таскает ящики с тунцом на неаполитанском рынке. Его сестра София стирает бельё в подвале за остатки еды. Их отец Карло проваливается в пьяный сон рядом с фотографией погибшей жены. Жизнь — это вшам противный запах рыбы, пустая бутылка граппы и ворованные сардины «для кошки». Однажды Лука в порту сталкивается с Риккардо, сыном хозяина. Ссора заканчивается дракой — Лука царапает ему лицо камнем и прячется от страха. Дома отец швыряет тарелку в стену, потому что