Солнце печёт асфальт, вода стекает по капоту, и жизнь на автомойке течёт размеренно. Двое соседей по комнате делят не только жильё, но и смены: их мир сузился до мыльной пены, шлангов и одного неизменного ритуала. Перекур с косяком становится единственным окном в другую реальность. Именно в эти минуты между ними завязываются те самые разговоры: бесконечные, бессвязные и на редкость откровенные. Спорят ли они о смысле бытия или просто несут чушь, становится неважно. Важно то, что в этом
Тревис Морган получает из Луизианы конверт от дяди Руфуса, с которым не виделся десять лет. Внутри — ключ от фермы и странная записка: выживешь, если перезимуешь в доме. Конверт пахнет плесенью и дешевым виски. Он приезжает в Сент-Мартин-Пэриш. Соседка Марни, жуя табак, сообщает, что Руфус не просто умер — его затоптали. И добавляет, что он кричал на луну перед смертью. В доме Тревис находит чемодан с жутковатыми находками: старые фотографии женщин, перевязанные волосами, и тетрадь с