Тянь Юй, писатель из Гонконга, потерявший веру в слова, встречает Сяна — человека из другого мира, где правят иные законы. Эта встреча кажется случайной, но становится единственным якорем для них обоих. Вместе они отправляются в путь, чтобы найти мифический залив, где, по слухам, уходят в небытие киты. Говорят, это врата в рай. Их ведёт не карта, а смутное ощущение, что где-то должно существовать место, где боль растворяется в тишине. Они бредут через забытые города и пустынные пейзажи, и с
Три женщины в Тайбэе. Каждая заперта в своей скорлупе. Одна — в работе, спасаясь от старой боли. Другая — в недоверии, боясь снова обжечься. Третья — в уверенности, что её никто не поймёт. Их жизнь — это встречи взглядами в кафе, вежливые улыбки и разговоры ни о чём. Дистанция, которую все соблюдают, будто по негласному правилу. Но иногда эта тишина становится невыносимой. Случайное слово, неловкая пауза — и кто-то решается нарушить молчание. Это не громкие сцены, а едва заметные сдвиги.