Трое детей, не связанных кровью, но ставших друг для семьей. Они росли вместе, делили хлеб и мечты, зная, что в мире есть только они. Ким Сан Ха, Юн Джу Вон, Кан Хэ Джу. Их детство было крепостью, которую они построили сами. Потом случилась трагедия, и Сан Ха остался с чувством вины, которое съедало его изнутри. Он стал хирургом, пытаясь спасать других, но не мог спасти себя от прошлого. Их дороги разошлись. Жизнь разбросала их на долгие годы. Судьба свела их снова, уже взрослыми, с новыми
Однажды на пыльном чердаке Минджэ нашел старый красный амулет. Он выскользнул, ударился о пол — и комната на мгновение вспыхнула синим. После этого всё изменилось. Минджэ начал видеть то, чего не видели другие: призрака девочки в мокром платье, сидевшей за его партой в школе. Тэхён, его старший брат, сначала не верил, пока сам не столкнулся в автобусе со стариком, у которого были молочно-белые глаза. Они вернулись к сундуку, нашли там письмо от деда. Он писал о расколотом духе, о древнем
Каждый день для Чан Ми-ры — это борьба. С кофе-машиной, которая вечно тормозит. С дедлайнами, которые горят. И с Ли Тхэ-ёном из маркетинга, чьи каблуки отбивают раздраженный ритм по линолеуму, пока он упрекает её в задержках. Она — инженер, погруженный в схемы и жёлтые стикеры с пометками о перегреве. Он — гладкий карьерист, для которого люди лишь инструменты. Её мир — это запах припоя и лапши быстрого приготовления по ночам, тревожные сообщения от брата о деньгах и дождях в деревне. И тишина
Со Мин находит на форуме анонимное письмо. Его подписали «М», и в нём — признание в любви. Описан случай у кофейного автомата, и она с первого взгляда понимает: это про неё. Её подруга Хана в восторге, но Со Мин ошеломлена. Почерк удивительно похож на её собственный. За её спиной появляется Мин Гю с кофе, который он всегда ей приносит. Он замечает её усталость, шутит. Но в его спокойной улыбке скрыто напряжение. Спустя несколько дней он сидит в кафе, сминает салфетку с черновиком того письма.
На острове Чеджу жизнь течет по своему суровому ритму. Минсу, рыбак, пытается починить лодку, пока его кредиторша Хеён требует вернуть долг к пятнице. Он отмахивается, сезон скумбрии провалился. Ветер соленый, а пальцы в трещинах. У школы учитель Сангву замечает синяк под глазом у старшеклассницы Дживон. «Опять отец?» — спрашивает он. Она молча закатывает рукав, показывая следы ремня. На рынке мать-одиночка Юнджи торгуется за кальмаров, а её дочь Ынби мечтает о Сеуле, где Wi-Fi ловит лучше. У
Минхо три дня не выходил из подвала, пытаясь починить сломанный алгоритм. Соён звонила ему из своей мастерской, напоминая о еде. За окном шумел дождь. Их жизнь была простой и разной: его мир состоял из кода и серверов, её — из акварели и тишины. В пятницу всё изменилось. Случайная программа перенесла его в парк Ёыйдо, к их мосту, к тому самому дню 2017 года. Под ногами хрустели ракушки, в кармане звонил телефон с её сообщением. Но это было невозможно. Соён умерла два года назад. Выписка из