Однажды в её кафе вошёл человек в пыльных ботинках. Марк, архитектор. Он развернул чертежи, и Карла увидела красную линию, которая должна была пройти прямо через её двор с кактусами. Он был лишь исполнителем, но в его глазах читалась неуверенность. Так началась их странная война. Она собирала подписи, а он чинил протекающий кран. Они спорили о городе, смеялись над его несъедобным чизкейком, и он показывал ей полузаброшенную церковь, свою тихую мечту. Его партнёр называл её «кофеваршей» и
Лора Вэнс живет в мире, где каждый контракт пахнет деньгами и ложью. Ее офис на Сансет-стрит — командный центр, откуда она диктует правила: подбросить компромат на соседей, скрыть плесень за фальш-стеной. Ее помощник Марко печатает ложные описания, жуя сэндвич, его пальцы скользят по клавишам и чатам в поисках грязи на конкурентов. Когда сделка в Малибу оказывается на грани срыва, Лора не моргнув глазом достает договор с подписью мужа клиентки. Выбор невелик: судиться или молча перепродать.