Аннушка, простая швея из Усть-Шахтинска. Её мир — это фабричные стены и тихие мечты о блеске подиумов. Она рисует эскизы тайком, будто боясь спугнуть собственную надежду. Встреча с певицей Сливкиной становится тем самым билетом в другую жизнь. Москва. Модный дом Нелюбова. Здесь всё иначе: холодный блеск, зависть, равнодушные взгляды. Сказка оборачивается суровой борьбой. Каждый день — это испытание на прочность. Но Аннушка не сдаётся. Вдохновение она находит в воспоминаниях о доме, в поддержке
Каждый день они вытаскивают людей с того света. А потом возвращаются домой, где свои войны. Хирург Андрей днём спасает детей, а ночью сидит в пустой квартире и думает, зачем всё это. Фельдшер Олег может накричать на пациента, а потом плачет в машине по дороге домой. Заведующая Лидия ради карьеры готова на подлость, но втихаря переводит деньги в детский хоспис. Бешеный ритм приёмного покоя, сирены, кровь. Потом наступает тишина, и в ней оживают их личные тараканы. Они все такие разные —