Конец 1990-х, северный поселок. Двадцать семь лет, срок за плечами, возвращение к отцу и младшему брату Тиме - Кеша хочет тишины: найти работу в золотодобывающей артели, подкопить денег, решить, что делать дальше. Семнадцатилетний Тима тем временем проходит на бюджет в институт, и кажется, что каждый получит свой шанс. Но старатели «кидают» Кешу, оставляя без заработанного и без будущего. Он похищает золото и пускается в бега. И берет с собой брата. Погоня, тайга, груз, который тяжелее металла:
Огромный флакон с мутной жидкостью занимает половину стола в деревенском доме. Одинокий дед варит лекарство, которое должно разбудить тех, кто впал в летаргический сон. Он действует по собственной логике и правилам, которые ни с кем не обсуждает. Вокруг тишина: остальные давно спят или просто исчезли. Каждая новая порция состава проходит проверку на старом псе, и каждый раз результат чуть отличается от предыдущего. Что-то в рецепте не сходится, но герой упрямо продолжает, не замечая, как сам