Пушпа снова в деле. Контрабанда сандала, порт Мумбаи, вечный запах рыбы и мазута. Он прячет оружие, а его брат Арджун спорит с жадными таможенниками. Все как всегда, только ставки выше. В кафе через дорогу Малика, в синей парандже, шепчет посыльному о новом аукене в Калькутте. Ее каблук отбивает четкий ритм на липком от чая полу. А Пушпа тем временем пробирается сквозь трущобы Нави-Мумбаи, к матери Арджуна. Она жарит пакора, не глядя на него, и бросает горькие слова о долге. Это возвращает его
Прачи, учительница из Бхандрупа, каждый день проходит мимо лотка с кокосами. Её мир пахнет кардамоном и жжёным сахаром из лавки отца. Однажды на базаре она сталкивается с Арджаном Сингханией. Он выходит из белой Audi, поправляет часы и требует освободить парковку. Прачи, в розовом сари, не отступает: «Вы думаете, тротуар ваш, потому что у вас кожаный салон?» Он усмехается в ответ: «Учите детей, а не меня». Вскоре дом её подруги Миры, где они ели самосу по субботам, сносят под новый торговый
Каждое утро Комали месит тесто на кухне в Ченнаи, а мать Лакшми напоминает, что соседки выдают дочерей замуж. Отец Муруган кричит из двора о свахе, а сестра Маллика шепчет обидные слова. Комали привыкла быть невидимой. Но на свадьбе кузины её замечает фотограф Арул. Он находит её прячущейся за горшками с куркумой. Говорит, что она похожа на бабушкину сказку. Приглашает в студию. Через три дня её портрет висит в галерее. Она в простом сари, с потрескавшимся лаком на ногтях. Это её настоящее
В деревне, где пыль въедается в кожу, а надежда угасает с каждым закатом, фермер Радж три дня копал колодец. Вода оказалась солёной и горькой. Его жена Сароджа молча размазывала лепешки по тарелкам, а в воздухе витало предчувствие беды. Тем временем подрядчик Виджай Сингх, человек с властью, своим трактором снёс алтарь богини Аннапурны. Люди шептались, передавая из рук в руки договор с печатью панчаята — документ, отнимавший у них землю. Староста Митхун, выбрасывая в костер треснувший амулет,
Адитья жил в ритме Мумбаи: конвейер, давка в электричке, разговоры с другом Раджешем о вечном недосыпе. Обычная жизнь, где всё предсказуемо. Пока не пришёл звонок из деревни Шивпур. Отец, Викрам, лежал с температурой, а их землю уже обносили колючей проволокой. Вернувшись, Адитья не узнал родных мест: рисовые поля, где бегал в детстве, были перекопаны бульдозерами. В хижине с треснувшими стенами отец, кашляя, сказал, что не продаст землю, где его покойная жена сажала цветы. Соседка Мира, сама
Арджун, младший аналитик из Мумбаи, каждый день начинается с вада пав у станции. Его мир — это счета за воду и запах жареного перца в тесной квартире, где его сестра Мира рисует на стенах розовых фламинго. Их спокойствие рушится, когда из деревни приезжает дядя Ранви. Чиновник хочет отнять их землю, даже колодец опечатал. Случайно Арджун находит в архивах своей компании старый договор с поддельной печатью. Это ниточка. Пока он копается в бумагах, Мира решает действовать по-своему. Она ворует
Адитья находит в старом чемодане отца дневник с загадочными записями. Раджешвар погиб при странных обстоятельствах, и сын чувствует — это не случайность. Коллеги намекают, что тот слишком глубоко влез в дела о наркотрафике через рыболовный порт. Параллельно студентка Нитая случайно снимает на пленку убийство. Убийца — мужчина в очках, тот самый, чье фото было у отца Адитьи. Напуганная девушка буквально сталкивается с Адитьей на рынке и вручает ему пленку со словами, что их обоих убьют. Вместе
Семнадцатилетний Нараппа живёт в тесной лачуге, где от кашля отца Раджеша содрогаются полиэтиленовые стены. Денег от продажи подгнивших манго не хватает даже на лекарства, и мальчик подворовывает у турицев на вокзале, пряча в карман скомканные рупии. Его друг Амит предлагает быстрый заработок на контрабанде, но Нараппа боится — у него даже документов нет. Однажды его находит Адити, девушка из благотворительной организации. Она видела, как он обманывал на рынке, и говорит ему об этом прямо, без
Жизнь Раджа в Мумбаи — это тяжёлая работа и забота о семье: матери Шанти и младшей сестре Мире. Однажды вечером у их дома он находит кровавые следы, ведущие к старому колодцу. А ночью тишину разрывает крик Миры — в её комнате является рогатый силуэт, словно сошедший с древних храмовых фресок. Радж везёт мать к гадалке в Дхарави. Та говорит, что дух преследует их род из-за давнего долга прадеда. В кармане Радж сжимает украденный медный амулет с именем «Ашатар». Гадалка предупреждает: он придёт
В Ченнаи, в доме, где трещит вентилятор и пахнет кардамоном, Раджеш тайком ремонтирует старый мотоцикл. Его отец, Шива, владелец лавки специй, завален долгами. Он швыряет на стол пачку счетов: «Сначала долги, потом гонки!» Сестра Раджеша, Анурадха, встречается с Викрамом, сыном конкурента. Она прячет в складках сари записку с адресом тайного склада, где хранят поддельные сертификаты. В их жизнь врывается кредитор Баладжи, требуя либо деньги, либо руку Анурадхи для своего племянника. Отчаявшись,
Гаутам Рамалингам — репортер, привыкший к рутине сельских новостей. Он верил в честность, пока его самого не втянули в аферу с поддельными документами. Вместо того чтобы отступить, он, движиый обидой и принципами, решает бросить вызов мошенникам. Сначала это похоже на игру. Он вооружается диктофоном и упрямством, пытаясь размотать клубок лжи. Но банда оказывается не шуточной — у них связи, деньги и полное отсутствие scruples. Свидетели начинают исчезать, в его почте появляются угрозы. Гаутам
Он живёт на разрыве. Днём — Арджун, идол толпы, залитый светом софитов. Вечерами — просто человек в пустом зале старого кинотеатра, где знает каждый скрип пола. Две жизни, два разных воздуха. Слава — это маска, которая всё чаще прирастает к коже. Он уже не понимает, где заканчивается роль из глянцевого блокбастера и начинается он сам. Настоящие чувства приходят только здесь, в царстве пыльных плёнок, в тишине, нарушаемой лишь тиканьем проектора. Иногда он ловит себя на мысли, глядя на экран: а
Обычный парень, с которым запросто можно поболтать у подъезда, находит древний артефакт. Это меняет всё. Надевая его, он перестаёт быть собой. Магия или проклятие — не разберёшь. Преображается не только внешне — просыпается что-то тёмное, чужое внутри. Становится жутковато. Вспоминается тот эпизод в подземелье... Дрожащий свет фонаря, ползущие тени. Визуал давит, как кошмарный сон, где каждый кадр — это психоделическая картина, от которой устают глаза. Сюжет несётся, не давая передышки. Только
Уже несколько лет в городе и его окрестностях появляются обезглавленные тела девушек. Полиция в тупике, а маньяк, словно тень, неуловим. В это время слепой парень Гаутам пытается достучаться до сердца популярной радиоведущей Дагини. Он преданно следует за ней, живя лишь её голосом. После долгих попыток она наконец соглашается на встречу. Место и время она объявит в своём эфире. Кажется, вот оно, счастье. Но эту же передачу слышит и другой. Тот, для кого её голос — не объект обожания, а добыча.
Джессика приезжает в Бангкок к сестре, которая тяжело больна. По ночам её будит странный глухой удар. Громкий, будто извне, но в то же время рождающийся где-то внутри её черепа. Этот звук никто, кроме неё, не слышит. Она начинает искать его источник. Это приводит её к Эшли, британскому нейрохирургу. Он предполагает, что звук — это соматический симптом, отголосок старой травмы. Но их поиски превращаются в нечто большее. Они встречают разных людей — учёного, музыканта, — которые тоже слышали этот