Три подруги, Джейн, Кэт и Саттон, делят офис в глянцевом журнале Scarlet и вечера в нью-йоркских барах. Они держатся друг за друга, пока каждая ищет своё место в мире моды, любви и собственных желаний. Джейн боится остаться за кадром. Кэт проверяет границы своей свободы. Саттон прячет прошлое, которое может разрушить её карьеру. Их поддержка - единственная страховка, но она же заставляет раз за разом рисковать. Чем ярче жизнь, тем больнее падать.
Серебряная медаль, которую Чарли Сан-Клауд выиграл в парусной регате, теперь лежит на могиле младшего брата. Пять лет назад Чарли был за рулём в ту самую аварию. Сейчас он работает ночным сторожем на кладбище, потому что только там может видеть Сэма: каждую ночь брат возвращается, и они проводят время вместе, словно ничего не случилось. В город возвращается Тесс, бывшая одноклассница. Она собирается в одиночное кругосветное плавание и каждый день тренируется в море. Чарли тянется к ней, но
Потеряв жену, Сэм перестаёт замечать мир: он бросает выступления в баре и запирается в гостиничном номере, где когда-то началась их любовь. Консьерж Джордж, его друг и ангел-хранитель, решает выдернуть Сэма из оцепенения и подстраивает путаницу с ключами. В номер врывается расстроенная незнакомка и прячется в ванной. Герою приходится отвлечься от собственного горя, чтобы разобраться с чужой бедой. Сможет ли он снова заметить кого-то, кроме своей утраты?