Эмманюэль на выставке заметила молодого человека. Он был тихим, задумчивым, и его одинокая фигура странно резонировала с её собственным настроением. Она почувствовала странное влечение, но он бесследно растворился в толпе. Позже, почти случайно, она стала свидетельницей странной сцены в туалете галереи. Тот самый парень и эффектная незнакомка. Их разговор из шипящего шёпота перерос в яростную ссору, а затем — во внезапную, грубую близость. Но сквозь страсть Эмманюэль уловила обрывки фраз,
Это история о двух мужчинах, которых судьба свела вместе почти насильно. Нейт — человек с тихой грустью, несущий на себе бремя какого-то старого горя. Полковник — его полная противоположность, вымуштрованный, замкнутый, живущий по уставу, который он написал для себя сам. Их встреча грозит конфликтом. Две стены. Но вместо взрыва начинается медленное, неохотное притирание. Они спорят о ерунде и о вечном. Молча сидят у костра, и в этом молчании рождается понимание. Всё меняет одна ночная беседа,