Подполковник Алексей Акулич продолжает семейное дело. Его мир — это тихая, смертельная работа в противоминном центре. Он и его отряд очищают землю от наследия войны, от того, что скрылось в почве с сорок пятого года. Этому же делу служил его дед, Николай Петрович, еще мальчишкой разминировавший окрестности Минска. Спокойствие Алексея рушится в один миг. Его дочь с друзьями играет в страйкбол и проваливается в старый бункер. Под землей они натыкаются не просто на забытый склад, а на
Обычный двор, мяч, крапива. И треснувшее зеркало в стене сарая, холодное и живое на ощупь. Рука прошла насквозь. Так он попал в другой мир — вонючий, заплесневелый, но тот же и не тот. Нашёл ключ, а в подвале — карту и банку варенья с грозной надписью. Странный лес шептался корнями. Там он встретил Лику в платье из мешковины. Она крикнула ему прятаться от жуков-часовиков. Они бежали, спасаясь в дупле исполинского дуба. Лика показала ему пульт из костей: красная кнопка — в город зеркал, синяя —
Максим приходит в себя в больничной палате, но врач называет его Артёмом. В зеркале — чужое лицо, гладкая кожа, дорогая рубашка. А в соседней палате под аппаратами лежит его собственное избитое тело. Он пытается позвонить другу Сергею, но тот лишь холодно отвечает, что настоящий Артём Игнатьев говорит с ним иначе. Максим возвращается в чужую жизнь. Жена Ольга замечает, что он пьёт кофе по-другому. В офисе он не может вспомнить код от сейфа, а в кафе Сергей тычет в него пальцем: «Макс бы не