В центре этой истории — два брата. Сергей Андронов, успешный бизнесмен, найден застреленным в своей роскошной квартире вместе с домработницей. Единственный свидетель — его младший брат Андрей, математический гений, живущий в собственном, недоступном для других мире. Он всё видел, но его аутизм превращает память в лабиринт из чисел и паттернов, где факты теряются. Следователю Ольге Барковской приходится входить в этот лабиринт. Она пытается говорить с Андреем на его языке — языке формул и
Казалось, жизнь Марины налаживается. После долгих лет ожидания Андрей делает ей предложение. Но в его телефоне она находит переписку с другой. Боль предательства оглушает. Детектив подтверждает измену, и Марина разрывает отношения. Вдруг она теряет всё: любовь, работу, дом. Единственным пристанищем для неё и двенадцатилетней Яны становится квартира подруги Татьяны. Марина пытается выстоять, но дочь всё больше привязывается к новой «маме». Слова Яны о том, что она мечтает о такой матери, ранят
Он вернулся. Сергей Михеев выходит из автобуса в незнакомом городе, с смятым конвертом в кармане и тридцатью четырьмя рублями на сигареты. В кафе он пьёт чай, вылавливая мушку, и переписывает дрожащей рукой адрес на салфетке. Он вышел, но свобода оказалась другой — с запахом бензина на куртке и вокзальной скамейкой вместо кровати. Лена, его дочь, работает в салоне связи. У неё на запястье татуировка — птица, как на его старых открытках из колонии. Он находит её, и встреча оборачивается сломом.
После развода Анна переехала в московскую хрущёвку. В прихожей висело старое треснувшее зеркало, оставленное прежними хозяевами. Однажды в его отражении она увидела чужую женщину в платье с рюшами. Сосед Максим, приходивший чинить сантехнику, шутил, что зеркала врут. Но шутка стала зловещей, когда Анна нашла за рамой пожелтевшую открытку 1972 года. Это привело её в бывшую стоматологию на Ленинградском проспекте. Там барменша тётя Люда вспомнила владелицу — Лидию Петровну, которая говорила:
Он архитектор, она продаёт цветы. Их встреча в загсе — сухая сделка. Ему нужно повышение, ей — спасти квартиру от матери. Договор: пополам расходы, отдельные кровати, развод через год. Так всё и начиналось. Но жизнь втискивается в щели их правил. Он ставит кактус на подоконник. Она оставляет записку на холодильнике. Они едят пельмени по вечерам, и это становится традицией. Однажды он забывает о ней, задерживаясь на работе, и Настя звонит ему с угрозой, в которой слышна тревога: «Приезжай, а то
Бывший инженер Артём и студентка-медик Лика живут в промзоне, где снег вечно в золёной копоти. Их жизнь — это протекающие крыши, крепкий чай и разговоры на кухне. Но всё меняется, когда Лика начинает приносить ему странные образцы с завода «Уралхиммаш». В пробирках — жёлтые осадки, графики показывают зашкаливающую химическую активность. В подсобке цеха они находят папку с грифом «П-42». Артём, стирая пыль с клавиатуры старого компьютера, понимает: здесь синтезировали не удобрения, а нечто иное.
Лиза приехала в Глухов по рыжему автобусу, получив конверт от умершей тети Агафьи. Дом на Уральской встретил ее запахом плесени и тремя черными котами, неподвижными на подоконнике. Соседка Марфа, вытирая руки о фартук, предупредила их не трогать — они будто бы принадлежали покойному Федору Кузьмичу. В чулане Лиза нашла ржавую лопату с инициалами «А.П.», а под половицей — обрывок газеты о пропавшей в 1978 году девочке. Это зацепило ее. Николай, кочегар, дважды заливал ее дрова, пока она копала
Сначала Катя думала, что это просто череда неудач. Люстра падает, лифт застревает. Но когда на пешеходном переходе её чуть не сбивает машина, в голове складывается страшная картина. Подруга Ниночка нашептывает: это Генка, твой муж. Ему нужна твоя питерская квартира. Катя не хочет верить. Когда-то она ведь любила его. Но сомнения гложут. И тут, словно из прошлой жизни, появляется Глеб. Тот самый охранник её отца, который бесследно исчез десять лет назад. Тот, на кого она втайне вздыхала в
В самый обычный московский день всё переворачивается. Лимозин олигарха Шумина вылетает на встречку и насмерть сбивает врача Краснова. Его жена Женя, которая должна была вот-вот родить, оказывается одна в эпицентре кошмара. Её сын появляется на свет в скорой, среди боли и хаоса. Шумин же отделался царапиной. Его система мгновенно запускает механизм сокрытия. Нанимают Лужина — холодного специалиста по грязным делам, чтобы замести все следы. Но на его пути встаёт журналист Баксаров. Он не из тех,