Джон, наёмный убийца, бежит от бывшего работодателя. Он ищет убежище в глухом лесу у уединённой деревушки. Там его судьба оказывается в руках одинокой вдовы Леи и её сына Калеба. События проверяют его совесть на прочность: в тихом месте, где каждый жест может значить больше, чем выстрел, прошлое не отпускает. Лея и Калеб дают ему то, чего он был лишён, но защита этого хрупкого мира требует от Джона решений, к которым он не привык. Северный лес давит тишиной, а чужая семья становится зеркалом, в
Полиция уверена, что поймала убийцу молодой девушки, найденной на территории кемпинга. Криминальный психолог Майя с этим не согласна: слишком многое не сходится, а настоящий преступник всё ещё на свободе. Её доводы не убеждают следствие, и каждый день бездействия приближает новый удар. Она остаётся одна против чужой уверенности и системы, которая не хочет признавать ошибку. Майе нужно найти способ доказать свою правоту, пока тишина вокруг дела не стала роковой.
Нора Санд, датская журналистка в Великобритании, находит старую фотографию двух девушек, исчезнувших с парома в 1985 году. Её дотошность и привычка не бросать след ведут к маньяку, который уже отбывает пожизненный срок. Но чем больше доказательств его вины, тем сильнее страх: Нора чувствует, что за ней следит другой. Кто-то, кто боится разоблачения и готов на всё. Её профессиональное любопытство оборачивается личной ловушкой, где каждый новый факт приближает не разгадку, а угрозу.