Двадцать лет, отчисление из университета и бабушкина квартира, где можно спрятаться от всего на свете. Гриша роется в старых видеокассетах и натыкается на семейную тайну: его отец исчез ещё до рождения сына. В 1990-е тот успел основать один из первых российских интернет-стартапов. Гриша берёт камеру и начинает собственное расследование. Он находит героев старых записей, берёт у них интервью, пытаясь собрать портрет человека, которого никогда не знал. Параллельно течёт обычная жизнь:
Таёжная глушь, где духи ещё слышат живых. Старик, всю жизнь бывший проводником между мирами, просит отпустить его. Он устал проводить чужие желания: глупые, корыстные, жестокие. Никто из приходивших не спрашивал о богах или смысле страдания, только требовали денег, власти, чужого мужа. Шаман разочарован в людях, в их мелочной злобе. Но за уход от служения назначена плата. И она равна смерти. Старик знает это, но всё равно затевает последний обряд - оборот, из которого нет возврата для того, кто