Она родилась в море, и с самого начала ей было суждено сиять. Партенопа. Её детство — это роскошь неаполитанского дома, всеобщее восхищение. Она жила с ощущением, что каждый день — последний. Меняла любовников, профессии, увлечения. Была актрисой, антропологом, танцовщицей до утра. Её жизнь — яркий, неукротимый огонь. Но этот свет отбрасывал тяжёлую тень на её брата, Рафаэля. Он всегда был рядом, в её сиянии, но его собственный свет угасал. Он не мог соперничать с её яркостью, с её лёгкостью
Каждое утро Лука покупает эспрессо в баре у Пьяцца Навона. Однажды он снова встречает Софию — она роняет апельсины, он ловит один на лету. «Ты как в сериале», — смеётся она. Она реставратор, по вечерам рисует комиксы про кота из Колизея. Потом он находит её блокнот в трамвае: там они уже сидят вместе у фонтана Треви. Луку нанимают для ремонта в антикварной лавке. За старым ящиком он находит письма 1943 года — любовные послания солдата к девушке Лие. София, разбирая строчки, узнаёт штемпель