Отец устроил Инияна на собеседование в полицию, но начальник, привыкший к взяткам, унизил парня за пустые руки. Эта встреча переломила что-то внутри. Обычный, казалось бы, молодой человек не стал мириться. Он собрал таких же, как он — тех, кого достала повсеместная коррупция и продажность тех, кто должен был защищать. Они не стали писать жалобы или надеяться на чудо. Они взяли дело в свои руки. Эта небольшая группа начала свою тихую войну. Их мишенью стали те самые полицейские, что забыли о
Молодой человек по имени Аджай всегда верил, что удача сама пойдет к нему в руки. Он поспорил с отцом, что превратит десять рупий в тысячу за пару часов — одной верной ставкой. Отец, уставший от его безделья, лишь вздохнул: лучше авантюра, чем пустой диван. Казалось, судьба ему улыбнулась. Но в тот самый момент, когда он должен был сорвать куш, всё рухнуло. На его глазах бандиты ограбили контору. Исчезли не только его деньги, но и вся касса. Вместо того чтобы бежать, Аджай, движимый внезапным
Бывший бандит возвращается в город, который помнит лишь его тень. Каждый встречный взгляд — укор, каждое лицо — напоминание о прошлом. Он пытается ступить на новую тропу, но путь этот завален недоверием и тихой ненавистью. Двери перед ним закрываются, люди отворачиваются. Кажется, прощения нет и не будет. Но он не сдаётся. День за днём, молча и упрямо, он начинает заново строить свою жизнь среди тех, кого когда-то обидел. Сажает деревья в заброшенном сквере, чинит сломанные заборы, помогает
Раджеш и Митхун, мелкие воришки с рынка Кроуфорд, живут в мире краж и сиюминутной наживы. Их жизнь — это бегство от полицейского в синей форме и дележ скудной добычи. Однажды, украв кошелек, они находят в нём не деньги, а лишь билет на поезд до Дели и фотографию незнакомки. Этой незнакомкой оказывается Прия, медсестра, которая пытается уберечь своего брата Аруна от долговых кредиторов. Арун загнан в угол, он уже не верит в спасение. Под его кроватью лежит пистолет — последний аргумент отчаяния.
В Рампуре, где земля трескается от жажды, девятнадцатилетняя Маха каждый день смотрит на дно пустого колодца. Её брат Арджун уже не верит в дождь, а мать молча полощет в пыли своё сари. Случайно на базаре Маха слышит, как староста Дхарам Рай хвастается новой трубой, что отведёт последнюю воду к его садам. Для остальных — лишь грязь из канав. Ночью, в полуразрушенном храме, она показывает подруге Соне украденную карту. Грузовики с насосами приедут в четверг. Девушки решают завалить дорогу
В старом дворце на окраинах Джайпура семья Ратходов медленно трескается, как потолок после дождя. Шанта, мать, в тихом отчаянии подмешивает куркуму в чай мужу, Викраму, надеясь удержать хоть что-то от распада. Викрам яростно цепляется за землю, грозя сжечь собственные поля, лишь бы не видеть на них бетона. Их сын, Адитья, спорит с отцом за обедом, понимая, что мир уже не тот, что арендная плата в пятьсот рупий никого не спасет. Он находит в темноте склада поддельные документы — предательство
Это история о женщине, которая пришла в кино, а нашла себя в политике. Сначала она просто была рядом — актрисой, спутницей могущественного лидера М. Г. Рамачандрана. Но жизнь готовила ей другую роль. После его ухода всё рухнуло. Её отбросили, предали, посчитали никем. Но Джаялалита не сломалась. Она встала. Подняла голову. И пошла в бой за своё место, за доверие тех, кто видел в ней не актрису, а надежду. Её путь — это падения и взлёты. Жестокие нападки, суды, публичное унижение. Но каждый раз
В шумной школе, где воздух густеет от специй и сплетен, живут два чужака. Ави, парень за толстыми стеклами очков, прячется в мире формул. Зоя, с характером острее лезвия, верит, что любовь — удел слабых. Они из разных миров. Её сари — как вспышки огня, его мысли — в тишине библиотек. Их сталкивает школьный фестиваль. Танец, ритм барабанов, случайное прикосновение рук. И всё — тишина, в которой слышно только биение двух сердец. Теперь Ави пишет стихи в потрёпанную тетрадь, а Зоя, гроза
После гибели родителей маленькую Нишу находит в джунглях волчица. Она растёт среди зверей, учится у леопарда Багиры, подражает старой слонихе Майе. Но её выдает человеческий запах. «Хочешь есть — лови рыбу сама», — ворчит Багира. Её мир — это река, где черепаха учит её задерживать дыхание, и вечерние истории шакала Табаки. Однажды она видит дым костра и людей. Любопытство влечёт её к деревне Гадхпур, где она крадёт молоко и встречает мальчика Раджа. Он прячет её, но взрослые выгоняют дикарку. А
Всё начинается с могущественного криминального авторитета, в руках у которого — полштата. Его новая афера — частный медицинский колледж, который существует лишь на бумаге. Ни оборудования, ни нормальных преподавателей. Только видимость, за которой скрывается жестокий обман. Со студентов вымогают огромные деньги, а государственные фонды безжалостно обчищают. Но хуже всего — студенток, включая наивную Шривидью, дочь местного полицейского, принуждают к проституции. Шривидья пытается
Программист Адитья, раздавленный расставанием, отправляет друзьям прощальное сообщение и исчезает. Сначала они думают, это просто порыв отчаяния. Но дни проходят в звенящей тишине, и тихий ужас подсказывает: на этот раз всё по-настоящему. Они находят его по координатам в навигаторе. Заброшенный дом в глуши, куда они приезжают, кажется просто мрачным фоном для его депрессии. Они ожидают найти его опустошённым, но живым. Вместо этого они попадают в ловушку. Этот дом — не просто руины. Это место с
В холодную ночь десятилетний Викрам видит, как генерал Мангаль убивает его отца, махараджу. Умирая, отец суёт ему в руку медный амулет и приказывает бежать. Мальчик теряет сознание на берегу реки, и его находит кузнец Арджун. «Забудь своё имя. Теперь ты Вира, мой сын», — говорит он. Годы спустя Вира — простой деревенский кузнец. Его мир — это дым мастерской, шутки гончара Суры. Всё рушится, когда служанка Ганга, его бывшая няня, находит его. Она открывает правду: он принц, его отец — не Арджун.
Это история о двух мужчинах, связанных роковой нитью. Один — блестящий и харизматичный адвокат, для которого закон лишь инструмент, чтобы выкручиваться и побеждать. Другой — его полная противоположность, полицейский, одержимый идеей абсолютного правосудия, для которого правила — единственный возможный путь. Их противостояние начинается как профессиональная дуэль, но быстро превращается во что-то личное, почти интимное. Каждая их встреча — это столкновение двух мировоззрений, где нет полутонов.
Ганеш пытается забыть, кем он был. Его имя когда-то наводило ужас, а теперь он чинит машины и копит на свадьбу сестры. Он уговаривает себя, что та жизнь — Фантом — позади. Но прошлое не забывает так легко. Оно напоминает о себе случайным взглядом в метро, смутным воспоминанием во сне. И вот наступает день, когда призраки являются вновь. То ли старые враги, то ли новые, желающие испытать легенду. Старый инстинкт просыпается мгновенно. По жилам разливается знакомый, противный привкус адреналина.
Это история о парне, который упирается. Не из героизма, а потому что иначе не может. Он видит несправедливость и, вопреки здравому смыслу и советам окружающих, продолжает биться головой о стену. Его считают упрямцем, ослом, но в этой борьбе — его единственная правда. Он не монументален, а скорее измотан. Камера ловит его крупно, в моменты полного бессилия, когда злость смешивается с усталостью. Мир вокруг него груб и неопрятен, диалоги обрывисты и правдивы. Всё это создаёт ощущение не кино, а
Это история о первой любви, той самой, что обжигает изнутри. Она вспыхивает между ними внезапно, как короткое замыкание, — два человека, уверенные, что их чувству не страшны никакие преграды. Мир сужается до звонков, смс и встреч, когда сердце колотится так громко, что заглушает всё остальное. Но жизнь вносит свои коррективы. Расставание — это не конец, а лишь начало долгой боли. Сначала ты пишешь письма, которые никогда не отправишь, и подолгу смотришь на старые фотографии, пытаясь ожилить в
Мэттью застрял. Вязкая рутина засасывала его с каждым днём всё глубже. Работа, неопределённость в отношениях, внутренние терзания — всё сплелось в один плотный, серый клубок. Казалось, выхода нет, только медленное погружение. Но один телефонный звонок всё перевернул. Обычное утро, а за ним — цепь событий, которая потащила его по городу с бешеной скоростью. Случайная встреча в кафе, неожиданный разговор, решение, принятое за секунду. Жизнь, которая казалась застывшей, вдруг сорвалась с тормозов.
Её брак был тихой гаванью. Не страстной, но прочной. Так она думала, пока не нашла его старый дневник. Пожелтевшие страницы открыли другого человека — юношу, безумно влюблённого в другую. Там были слёзы, клятвы, готовность на всё. А потом — холодный удар. Оказалось, их брак, их общий дом, дети — всё это началось с обещания, данного умирающему дяде. Не от сердца, не от любви. Просто долг. Теперь она сидит на кухне, и её мир рассыпался. Всё, что казалось реальным, оказалось тенью. Каждая улыбка,
Он — Аяна, молодой офицер полиции, одержимый поимкой неуловимого террориста по имени Радха. Этот человек — тень, призрак, ответственный за серию жестоких взрывов. Расследование заходит в тупик, пока Аяна не получает доступ к экспериментальной технологии: цифровому двойнику. Он создаёт точную виртуальную копию Радхи, чтобы выведать у неё планы настоящего врага. Сначала это лишь работа. Он входит в камеру цифровой тени, задаёт вопросы. Но двойник, созданный из данных, умен и проницателен. Он
В Джайпуре, в стенах инженерного колледжа, Саурав Раджпут чувствовал, как его отовсюду преследует тень Адитьи Шармы. Тот всегда был первым — в термодинамике, в проектах, даже в случайных разговорах в душной столовой. Каждая его победа, каждый точный ответ без усилий — всё это медленно разъедало Саурава изнутри. Он часами сидел над конспектами, а Адитья лишь поправлял очки и с лёгкостью решал задачи, которые ставили Саурава в тупик. Эта навязчивая мысль — «Адитья Шарма — мой враг» — пустила в
В Мумбаи живет слепая девочка Сандхья. Однажды вечером в их квартиру врываются. Она, забившись под кровать, слышит крики матери, шум борьбы, а потом — отчетливый звук металлического браслета на руке убийцы. Этот специфический звон, «чхинк-чхинк», навсегда врезается ей в память. Ее отец, инспектор Дхьянеш, находит жену мертвой. Сандхья, вся в слезах, хрипит ему про браслет. И он понимает — дочь единственная свидетельница. Он начинает расследование, таская Сандхью с собой по шумным рынкам и
Пыль везде. В грузовике, в горле, в самой жизни. Лена и Игорь собирают по крохам то, что осталось от старого мира — сегодня это два ведра мутной воды. Возвращались через мертвую зону, и вдруг — вспышка зелени. Не сорняк, а росток, живой и хрупкий, пробившийся сквозь трещину в бетоне. Игорь насторожился, но Лена, не дыша, подкопала его ножом и завернула в тряпку. Теперь он лежит на приборной панели, этот комок земли, заставляя сердце биться чаще. Всё их существование — это пыль, ржавчина и поиск
В Мумбаи найден мертвым богатый бизнесмен Адитья Ранаде, удар ножом в спину. Все улики указывают на его молодую жену Пуджу — был скандал, её отпечатки на оружии. Её арестовывают. Она твердит одно: «Я не делала этого». Но её уже осудили все, кроме детектива Викрама Рая. Он замечает нестыковки. Нож в руке правши, а убийство совершил левша. Записка о вымогательстве — грубая подделка. Викрам начинает копать, несмотря на давление могущественной семьи Ранаде. Он находит следы тёмных дел Адитьи,