Известный писатель, чьи книги знают все, притворяется, что у него всё схвачено. Но за этим фасадом — старый шрам, который ноет тихими ночами. И вот приходит письмо. Кто-то знает его тайну, самую тёмную, и готов всё разрушить. Ему приходится вернуться в город, который он когда-то сбежал забыть. Здесь каждый переулок напоминает о том, что он пытался похоронить. Встречи с прошлым — с теми, кого он бросил, — становятся болезненными уколами совести. Он роется в памяти, пытаясь понять, кто теперь
Семнадцатилетняя Тоня месит тесто в краковской пекарне отца, Владека, где счёт за свет важнее сломанных часов. Она крадёт из кассы монеты на краску для младшего брата, Милоша, который рисует на остановках крылатые велосипеды. Однажды на чердаке она находит письма от матери — той, что, как она думала, давно умерла. Последняя строчка обрывается на имени застройщика Гловацкого. Владек, потягивая чай из старого стакана, признаётся: мать ушла, когда он подписал бумаги на их участок. Теперь