Отец семейства уходит в лес дать отпор турецким разбойникам и наказывает домашним: если не вернусь через шесть дней, не впускайте. Маркиз д’Юрфе, королевский эмиссар, добирается до этой хижины после того, как его ограбили и бросили без лошадей в лесах Восточной Европы. Он ещё не знает этих правил, он просто рад, что есть крыша и дочь хозяина хороша собой. Старик возвращается ровно на седьмой день. Облик его ужасен, и семья подчиняется приказу: дверь заперта, а гость оказывается внутри вместе с
Снаружи - дом, муж, дети, уютный быт. Внутри - глухая трещина, которую никто не замечает. Она решает оборвать всё одним движением: оставить семью и пройти пешком через всю Францию, к морю. Ни ссоры, ни катастрофы, ни внешней причины. Только тихое «не могу больше». Героиня не бежит от жестокости или нищеты. Она бежит от собственной правильной жизни, где ей отведена роль, а не она сама. Дорога становится не побегом, а медленным возвращением к себе: шаг за шагом, километр за километром, через