Майкл несёт своё одиночество как крест. Их ферма, больной отец Рэй — всё держится на нём, и эта тяжесть почти невыносима. Он прячется от соседей, от чужих глаз, носит в себе какую-то ужасную тайну. Всё рушится, когда старая вражда с фермером Гэри и его сыном Джеком перерастает в открытую войну. Сначала это были лишь ссоры, но каждая новая стычка — это удар по старым ранам. Конфликт выворачивает наружу всё: обиды, которые копились годами, и страхи, что держали обе семьи в плену. Для Майкла эта
На чердаке дедовой фермы в Керри шестнадцатилетние близнецы Кайра и Эйден находят старый свисток с кельтской вязью. Это простая безделушка, но она меняет всё. У реки Шорн Эйден случайно подносит его к губам. Свист разрезает тишину — и вода тут же мутнеет, а на прибрежных камнях проступают мокрые следы босых ног. В местной таверне рыбак Майло, глядя куда-то поверх их голов, вспоминает, что такой же свисток был у их деда Шона после войны. Он говорил, что он зовёт «тех, кто в тумане». Вскоре
Джек возвращался с ночной смены в пустой, безмолвный Дублин. На улицах — лишь сирены и тревожные сообщения в телефоне. Он находит Рэйчел, перепуганную соседку, и их бегство по опустевшему городу превращается в кошмар. Спасаясь от бродящих в темноте фигур, они находят пристанище в заброшенном отеле «Кларендон». Там их принимает бывший солдат Конар с дробовиком и семейная пара с детьми. Отель становится их хрупким убежищем. Дни уходят на поиски еды и попытки понять, что происходит. Конар уверен,