Молодой человек разрывается между двумя обязательствами в один день: он должен присутствовать на похоронах и на свадьбе. В суете этого трудного дня он встречает женщину, которая переворачивает его привычный мир. Герой стоит перед выбором, который определит его дальнейший путь. Тёплая и пронзительная история о случайных встречах, меняющих всё. Свадьба и прощание сплетаются в один узор.
Аджо Кавир сильнейший боец яванского преступного мира, но его мучает тайна, которая не даёт покоя. Он импотент. Встреча с достойным соперником становится ударом: суровая телохранительница Итан не просто даёт отпор, а задевает его за живое. После схватки Джо влюбляется. Но его болезнь превращает чувства в дилемму: он не знает, сможет ли сделать её счастливой. Преступный мир отступает на второй план, уступая место личному разладу и желанию быть мужчиной, которым он хочет стать. Красота Итан и её
Семнадцатилетний Рама ищет в Джакарте своего младшего брата Адика. Он обходит пыльные лотки с баджаджей, показывает потрёпанную фотографию двенадцатилетнего мальчика, но всё напрасно. По ночам он считает монеты в жестяной коробке на крыше дешёвого хостела. Соседка Мая приносит ему зелёный банан и тихий совет, но он не слушает — спит в одежде, с ножом под подушкой. След приводит его в порт, в район Танах-Абанг, где в лужах плавает мусор. Там он видит граффити с драконом — точь-в-точь как
Суципто находит странную посылку, и вместе с семьёй оказывается в водовороте бед. Одна за другой мелкие неприятности складываются в гнетущую уверенность: на дом наведена порча. Герой пробует понять, кто и зачем наслал проклятие, но каждое новое происшествие только убеждает его в бессилии перед невидимой силой. Чувство безопасности тает с каждой минутой. Простые вещи - еда, сон, разговор с близкими - перестают быть надёжными. Подозрение ложится на каждого, кто переступил порог, а страх за семью
Эрвина теряет не просто стабильность, а саму возможность спокойной жизни: она молодая мать, которая вынуждена идти на старейшую фабрику батика, чтобы расплатиться с долгами семьи. Вместо зарплаты её ждёт встреча с древним ритуалом, призванным умилостивить демона, и жуткими тайнами, которые хранит предприятие. Женщина оказывается втянута в мистическую жертвенную практику, где процветание компании покупается кровью рабочих. В 1990-е годы в цеху среди красителей и тканей вдруг слышен не шум
Инди-рок-музыкантша, не сумевшая найти общий язык с дочерью, сталкивается с худшим кошмаром любого родителя: девочка исчезает. Полиция сворачивает поиски, заявляя, что следов нет. Отчаявшись, мать берётся за дело сама и выходит на подкастера, который специализируется на нераскрытых исчезновениях. Вместе они пытаются восстановить последние часы девочки. Но чем глубже они копают, тем яснее становится: за пропажей стоит нечто, не укладывающееся в привычную криминальную логику. Мать начинает
Майя держит в руках родовое зеркало. Древний обряд обещает разговор с умершим отцом, но зеркало не просто отражает - оно открывает проход. Тонкая грань между мирами исчезает, и в дом входит не гость, а хищник из потусторонней тьмы. Общение с мёртвыми требует платы. Демоническая сила, пробуждённая ритуалом, начинает охоту на Майю и её семью. Каждое отражение теперь таит угрозу, а тишина в комнатах становится громче криков. Девушка понимает: она привела зло за собой, и обратной дороги через