В коридоре университета пахнет потом и дешёвым кофе. Студентка из малообеспеченной семьи приходит в секцию чирлидинга не за славой: ей нужны деньги. Она держится в стороне, отрабатывает движения механически, пока тело само не запоминает ритм. В какой-то момент ритуал перестаёт быть работой. Синхронный взмах помпонов, общий выдох и музыка, от которой вибрирует пол, - она ловит себя на том, что улыбается. Ей нравится чувство лёгкости, когда группа подхватывает её на подъёме. Но радость не
Ким Ми-гён двенадцать лет выращивает картофель в научном институте посреди сельской местности. Для неё это не просто работа: каждый клубень, каждый новый сорт - часть размеренной жизни, где всё понятно и предсказуемо. Она знает своё дело досконально и не ждёт перемен. В институт приезжает городской делец в дорогом костюме. Ему плевать на урожайность и севооборот, его интересует только прибыль. Для Ми-гён он - живое вторжение в её тихий мир, где раньше не было места чужакам. Она встречает его