Дочь владелицы прачечной, Ли Сяохуэй, два года развешивала на балконе рубашки с инициалами «J.W.». Однажды в дверь вошёл сам Цзян Вэй — сын хозяина строительной империи. Он был резок, она — тверда. Вместо извинений показала ему чек из химчистки на углу. На следующий день он принёс коробку пирогов. «Компенсация за настроение», — сказал он. Их встречи переместились в кафе, где она подрабатывала. Он приходил не ради кофе. Пять минут молча смотрел, как она протирает столик №4. Когда его отец, Цзян
Сяофэй бежит. Каждое утро — по узким переулкам Фучжоу, с холодными цзяоцзы в рюкзаке и старой парой кроссовок. Его мир — это крыши, где он засыпает, и заброшенный стадион «Золотой дракон», где бывший спринтер Цзян Тао учит его скорости, поправляя кепку с выцветшей олимпийской эмблемой. Ли Хуэй сбегает с уроков музыки на подпольные забеги. Их встреча — столкновение, рассыпанные таблетки от астмы и её гневный шёпот: «Ты вообще видишь, куда бежишь?» Ночью они в подвале кафе «Чёрный кот». Цзян Тао