Репортер Майк Уорд жил в душном нью-йоркском доме, где скрипели каждую ступеньку. Его соседка миссис Гроув постоянно жаловалась на звуки из квартиры 3B — кто-то ходил там часами, будто призрак. Майк пытался работать, разбирая заметки о старом убийстве старьевщика, но его отвлекала трещина в стене. Сквозь нее виднелся угол чужой комнаты с разбитой лампой и темным пятном, похожим на кровь. Его невеста Джейн приносила ему ужин, а он бормотал, что это просто ржавчина, но сам не верил. На чердаке он
Ева Ларсен перебивается шитьём на бруклинской фабрике, крадет обрезки ткани для платья сестре. Когда мастер Гарни ловит её, она в страхе убегает, порвав юбку о мокрый асфальт. Собравшись, она уезжает в Чикаго с чемоданом, набитым газетами. В поезде она встречает Маргарет, которая учит её танцевать чарльстон на крыше. Ева находит работу в закусочной «Глория», где хозяйка считает каждую салфетку. Она копит гроши, мечтая о другой жизни. Однажды она обнаруживает, что из её тумбочки пропали все