Исландия, глухая ночь. Элен сидит с чужими детьми, но привычная работа оборачивается испытанием: детский шёпот за стеной, тени в углах, взгляд, который не принадлежит ребёнку. Она начинает замечать то, что взрослые привыкли списывать на фантазию. Страх здесь не внутри головы, он приходит из темноты и дышит в затылок. Элен остаётся одна в доме, где детские кошмары обретают плоть, и ей предстоит решить: верить собственным глазам или рассудку, который отказывается принимать происходящее. Что
В больничном коридоре тесно от коек: детей, рождённых в США, свезли в лагеря по приказу губернатора, а их родителей забрали рейды. ДжейПи, уже совершеннолетний, мог бы выйти на свободу, но мать остаётся за решёткой. Чтобы поручиться за неё, он соглашается на программу: уход за пожилыми в обмен на документы. Вместе с другими такими же заложниками обстоятельств парень попадает в дом престарелых. Здесь тихо, чисто, по коридорам ездят кресла-каталки. Но ДжейПи замечает странности: одни постояльцы