Мартин Руманьяк коптит папиросы на кухне с облупленными обоями. Его брат Жюльен пропал два месяца назад. В последнем письме — смутные предостережения о неком Лавиньи и совет не доверять жандармам. Соседка шепчет, что Жюльен лез в опасные дела. Мартин едет в Марсель. Там рыбак по имени Эмиль приводит его в портовую таверну, пахнущую тухлыми мидиями. Эмиль бормочет про ночные разгрузки ящиков с маркировкой SF. Мартин находит склад: под грудой консервов — детали для самолетов. Потом — встреча с
В провинциальный городок, где когда-то бегал мальчишкой, возвращается комиссар Мегрэ. Местные помнят его желторотым юнцом Жюлем, а он теперь всматривается в знакомые улицы чужим, полицейским взглядом. Вызов приходит от графини де Сен-Фиакр: она получила анонимное письмо с чёткой датой собственной смерти. До утренней мессы остаются считанные часы. Мегрэ предстоит распутать клубок старых обид и фамильных тайн, вплетённых в повседневную жизнь поместья. Каждый из домочадцев помнит его молодым и