Старый солдат отшагал своё за короля и теперь идёт домой - без денег, без чинов, с одной только усталостью за плечами. На пустынной дороге его останавливает старуха и предлагает сделку: спуститься в дупло за сокровищами, а ей отдать лишь ржавое огниво. Он соглашается, выбирается на свет с деньгами и той самой безделушкой, но, вместо того чтобы отдать её, убивает ведьму. Огниво оказывается не простым: стоит чиркнуть - и из ниоткуда являются три огромных пса, готовых исполнить любой приказ.
Семичасовая кинофреска от Ханса-Юргена Зиберберга лишает зрителя привычной дистанции. Здесь не найти безопасного места наблюдателя: центральный тезис картины в том, что Гитлер живёт в каждом из нас. Нацистская Германия превращается в Гигантское зрелище, а её вождь - в главного шоумена. Герой теряет статус чудовища из учебника истории и становится пугающе узнаваемым. Вместо документальной хроники - плотный, почти гипнотический поток образов, где политика и театр сливаются в одно. Ты остаёшься