В Белграде, на углу, где скрипит трамвай, встречаются их жизни. Милош, каменщик с обожжёнными руками, едва не роняет кирпич на спящего пьяницу Стевана. Вера, студентка-медик, вечно опаздывает, бежит через мост и сталкивается в булочной с Иваном, докером, покупающим чуррос для сестры-инвалида. Иван в порту слушает угрозы начальника из-за разбитых ящиков. Ветер, говорит он, сносит краны, как спички. Вера находит в общежитии старую газету с фото расстрелянных партизан — один похож на отца. Она
В Дрваре жизнь текла по старым бороздам. Милош, кузнец, чинил плуги и слушал ворчание стариков. Ивана, дочь лесника, сушила травы на чердаке, а её брат Любомир тайком носил в дом банки с головастиками. Вечерами у мельницы спорили о ценах на шерсть, и казалось, так будет всегда. Но однажды пришли бульдозеры. Инженер Зоран в чистых ботинках объявил, что через их долину проложат дорогу к шахте. А ту самую сосну, где отец Иваны грибы собирал, — под корень. Тишина в деревне стала густой и тревожной.
Сербский автомеханик Милан находит в багажнике разбитого фиата фотографию своего покойного отца. В тот же день датский архивист Эсбен наталкивается в старом дневнике на упоминание о странном камне, сшивающем миры. Их пути непостижимым образом пересекаются через болгарку Цвету, которая передаёт Милану загадочную записку. Поиски приводят их в подземелье греческой церкви, где на Милана нападает итальянец Витторио. Пока Цвета отвлекает полицию, Эсбен и местная пекарша Элени находят в римских