После того как война вторгается в его жизнь, молодой человек становится свидетелем трёх эпизодов насильственной смерти. Каждый из них - частное событие на фоне Второй мировой в Югославии, и каждый раз он вынужден дать ему эмоциональную оценку. Фильм не показывает масштабных сражений, он сосредоточен на том, как смерть проживается одним человеком. Герой оказывается между необходимостью реагировать и невозможностью привыкнуть к ужасу. В каждом эпизоде он теряет часть прежнего себя, а война из
В Паннонии, среди холмов, где война расколола даже воздух, появляется новый человек. Коммунистический комиссар Иван, серб по национальности, направлен в партизанский отряд, которым командует хорват Дикан. Их встреча начинается с взаимного недоверия. Местные партизаны уже привыкли к своей жестокой правде, а Иван ещё не знает, как выглядит искушение, когда решение о жизни другого человека принимаешь за секунду. Дикан видит шанс свести личные счёты с офицером, виновным в гибели его бойца. Комиссар
Девочка пишет в ООН. Она ищет отца, пропавшего в оккупированном Косове. Бюрократический аппарат глух к ребёнку, а дома дедушка всё чаще смотрит в темноту за окном и говорит о невидимых угрозах. Его страх заразителен. Он не может объяснить, что именно видит, но тревога растёт с каждой ночью. Девочке приходится выбирать: продолжать стучаться в закрытые двери организации или остаться с тем, кто сам постепенно уходит в пустоту, которую так боится. Она понимает: настоящая тьма не за порогом, а в